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Prefácio

Um dia, durante o almoço, o meu pai me disse: “A última vez que eu vi

meu pai, ele estava num cesto na sala de estar”. Nós estávamos jantando

juntos sentados ao ar livre num restaurante mexicano em Key West, na

Flórida. Ele levantou o olhar do prato de feijão e arroz e continuou. “Meu

pai era um trabalhador. Ele era padeiro e trabalhava na cooperativa no

centro de Fitchburg, na Rua Leominster”.

“Conte-me sobre a morte do seu pai”, eu disse.

“Não sei de nada”, respondeu.

“O que as pessoas falaram?”

“Ninguém nunca falou coisa alguma. E eu nunca perguntei.” Ele

retornou ao silêncio que eu conhecia tão bem.

* * *

A Igreja do Sagrado Coração �ca a duas quadras da casa da Rua

Sanborn, em West Fitchburg, Massachusetts, onde meu pai se despediu do

meu avô que nunca conheci. Esse era o centro espiritual da minha família

quando eu era criança. Era um refúgio da rotina diária do trabalho da

fábrica, das brigas de marido e mulher, das contas não pagas e do excesso

de álcool. Foi onde eu fui batizada e para onde fui enviada para minha

educação espiritual. Toda segunda-feira à tarde, depois de um dia inteiro



na escola pública, eu me arrastava relutantemente pela Rua Water até essa

igreja para duas horas de catecismo.

Ainda me lembro do primeiro dia, sentada ao lado da minha prima

Patty, com os nossos novos livros de catecismo em mãos. Enquanto duas

freiras �cavam em pé diante da turma, éramos instruídos a abrir os nossos

livros na página um e a memorizar três perguntas e suas três respostas:

“Quem me criou?”

“Deus criou você.”

“Por que Deus me criou?”

“Para amá-lo e servi-lo.”

“O que acontece quando eu morrer?”

“Você viverá para sempre com Deus no céu.”

Os padres dessa igreja não tinham dúvida: minha alma é eterna e eu

viverei para sempre.

Enquanto eu lia e Boston Globe num domingo, �quei impressionada

com um artigo sobre uma mulher enfrentando a possibilidade de um

câncer terminal. A história começava. “A vida interrompida de uma

jovem... Adriana Jenkins tem dúvidas sobre a existência de Deus. Ou sobre

o destino.” “Quando morremos”, diz ela, “nós nos desfazemos em cinzas e

pó”. Mas ela imagina a morte com frequência – a dor, �utuando por cima,

olhando para os enlutados em volta de sua cama hospitalar, um brilho de

luz e �nalmente o nada: “desligada como um interruptor”. Esta se tornou a

principal alternativa para quem a própria dúvida se transformou numa fé;

quando morremos, desaparecemos, somos o nada.



O primeiro funeral de que participei foi em 1968. Foi o do pai da minha

mãe, o meu avô, Sam Rameau. Desde então, por dezenas de vezes eu �quei

em pé, à beira de uma cova recém-escavada, confusa, perdida e

imaginando o que pensar e o que sentir sobre a morte, perguntando a mim

mesma: Será que só há realmente duas opções a considerar, a crença em

uma alma eterna ou no aniquilamento?

Enquanto duvidava da crença na vida eterna e temia a ideia do

aniquilamento, eu vivia com um medo embotado, uma espécie de ruído

cósmico de fundo, ao longo da minha vida. Qual destas duas é a verdade:

permanecer como eu por toda a eternidade ou o nada? Existe uma alma

eterna e, se houver, estarei no céu ou no inferno? Entediada para sempre

ou em êxtase? Sozinha ou com Deus?

Durante sua vida, Buda foi questionado muitas vezes por estudiosos e

teólogos sobre as �loso�as opostas do eternalismo e niilismo. Quando lhe

perguntavam se havia uma alma eterna, Buda respondia que não existe um

eu permanente. Quando lhe perguntavam se seremos extintos no

esquecimento após a morte, o Buda dizia que não somos aniquilados. Ele

rejeitava ambas as ideias.

Um querido amigo meu é um famoso biólogo marinho. Como muita

gente acredita, ele também acredita que, quando morremos, somos extintos

para sempre. Ele acredita que sua crença não se deva à perda de fé ou

desespero, mas sim à con�ança na ciência. Sua fé está no mundo natural,

na beleza do universo que se desdobra ao seu redor e na capacidade dos

seres humanos de entender e adquirir conhecimento desse universo.

ich Nhat Hanh também tem uma fé constante na capacidade dos

seres humanos de obter compreensão. Mas o seu objetivo vai muito além

do acúmulo de conhecimento cientí�co; é a consecução da libertação e da



sabedoria pessoal profunda baseada em pura investigação. Escrevendo estas

páginas a partir da sua própria experiência, ich Nhat Hanh propõe uma

alternativa impressionante às �loso�as opostas de uma alma eterna e do

niilismo. Ele nos diz: “Desde antes de o tempo existir, você é livre.

Nascimento e morte são apenas portas pelas quais passamos, são limiares

sagrados em nossa jornada. Nascer e morrer são um jogo de esconde-

esconde. Você nunca nasceu e nunca pode morrer” e “nossa maior dor é

causada por nossas noções de chegada e partida”. Muitas e muitas vezes, ele

nos convida à prática de olhar profundamente, para que possamos

conhecer, por nós mesmos, a liberdade e a alegria do caminho do meio

entre um eu permanente e o esquecimento. Enquanto poeta, ele explora os

paradoxos da vida e, gentilmente, levanta o véu da ilusão, permitindo-nos,

talvez pela primeira vez em nossas vidas, ver que nosso medo de morrer é

causado por nossas próprias percepções e mal-entendidos.

Suas ideias sobre a vida e a morte são sutis e elegantes e, como todas as

coisas sutis, são mais bem apreciadas lentamente, em contemplação

silenciosa. Das profundezas do manancial de humanidade e compaixão de

ich Nhat Hanh, surge o bálsamo para curar os nossos corações.

Pritam Singh



UM

De onde viemos?
Para onde vamos?

Em meu eremitério na França há um pé de japônica, o marmelo

japonês. Esse arbusto geralmente �oresce na primavera, mas estava tão

quente naquele inverno que os botões de �ores chegaram antes. Durante a

noite, uma onda de frio chegou trazendo consigo a geada. No dia seguinte,

enquanto eu caminhava em meditação, percebi que todos os botões

daquele arbusto tinham morrido. Reconheci isso e pensei: Neste Ano-novo,

não vamos ter �ores su�cientes para decorar o altar de Buda.

Após algumas semanas, o tempo voltou a esquentar. Enquanto andava

pelo jardim, eu vi que havia novos botões na japônica, manifestando outra

geração de �ores. Então perguntei às �ores japônicas: “Vocês são as mesmas

�ores que morreram na geada ou são outras?” Elas me responderam: “ay,

nós não somos as mesmas e não somos outras. Quando há condições

su�cientes nós nos manifestamos e quando não há condições su�cientes

nós nos escondemos. É simples assim”.

Foi isso o que Buda ensinou. Quando as condições são su�cientes, os

fenômenos se manifestam. Quando as condições deixam de ser su�cientes,

os fenômenos desaparecem. E esperam chegar o momento certo para se

manifestarem de novo.



Antes de eu nascer, minha mãe estava grávida de outro �lho. Ela teve

um aborto espontâneo e aquele bebê não nasceu. Quando eu era jovem, eu

�cava questionando: Será que aquele era meu irmão ou era eu? Quem

estava tentando se manifestar naquele momento? Se um bebê foi abortado,

isso signi�ca que as condições não eram su�cientes para o bebê se

manifestar e ele decidiu se retirar para esperar por melhores condições.

“Achei melhor me retirar; voltarei em breve, meu queridíssimo.” Temos que

respeitar a vontade dele ou dela. Se você enxerga o mundo com um olhar

assim, sofrerá muito menos. Será que foi o meu irmão que a minha mãe

perdeu? Ou, talvez, eu estivesse prestes a sair, mas ao invés disso eu disse:

“Ainda não é a hora”, então me retirei.

Transformando-se em nada

O nosso maior medo é o de quando morrer nos transformarmos em

nada. Muitos de nós acreditamos que toda a nossa existência é só um

período de vida, que começa no momento em que nascemos ou fomos

concebidos e termina quando morremos. Acreditamos que nascemos a

partir do nada e, quando morrermos, nos transformaremos em nada. Por

isso vivemos cheios de medo da aniquilação.

Buda tem uma compreensão muito diferente da nossa existência. É a

compreensão de que nascimento e morte são ideias. E essas ideias não são

reais. O fato de pensarmos que são verdadeiras cria uma forte ilusão que

causa o nosso sofrimento. Buda ensinou que não há nascimento, não há

morte; não há chegada, não há partida; não há o igual, não há o diferente;

não há um eu permanente nem há aniquilação. Só que pensamos que

existe. Ao entendermos que não podemos ser destruídos, nós nos



libertamos do medo. É um grande alívio. Podemos aproveitar a vida e

apreciá-la de uma nova maneira.

Encontrando um amor perdido

O mesmo acontece quando perdemos alguém que amamos. Quando as

condições são insu�cientes para sustentar a vida, a pessoa se retira. Quando

perdi minha mãe, sofri muito. Quando temos sete ou oito anos apenas, é

difícil pensar que um dia vamos perder a nossa mãe. Um dia porventura

crescemos e perdemos nossas mães, mas se soubermos praticar, quando

chegar a hora da separação, não sofreremos demasiadamente. Você logo

perceberá que sua mãe está sempre viva em você.

No dia em que minha mãe morreu, escrevi em meu diário: “Um grave

infortúnio aconteceu em minha vida”. Sofri por mais de um ano após o

falecimento de minha mãe. Mas uma noite, nas montanhas do Vietnã, eu

estava dormindo na cabana do meu eremitério e sonhei com minha mãe.

Eu me vi sentado com ela, tendo uma conversa maravilhosa. Ela tinha uma

aparência jovem e bonita, com os cabelos soltos. Era tão agradável estar ali

sentado e conversando com ela, como se ela nunca tivesse morrido.

Quando acordei, por volta das duas horas da manhã, tive um sentimento

muito forte de nunca tê-la perdido. A impressão de que ela ainda estava

comigo era muito evidente. Então entendi que a ideia de ter perdido minha

mãe era apenas uma ideia. Ficou óbvio, naquele momento, que minha mãe

está sempre viva em mim.

Eu abri a porta e fui lá fora. Toda a encosta da montanha estava

banhada pela luz da lua. Era uma colina coberta de plantas medicinais, e a

minha barraca estava armada atrás do templo na metade do caminho.

Caminhando lentamente ao luar entre as �leiras de ervas medicinais, eu



notei que minha mãe ainda estava comigo. Ela era a luz do luar me

acariciando, como ela tinha feito tantas vezes, muito suavemente, com

muita doçura... Que maravilha! Toda vez que os meus pés tocavam a terra,

eu sabia que minha mãe estava comigo. Eu sabia que esse corpo não era só

meu, mas uma continuação viva da minha mãe e do meu pai, dos meus

avós e bisavós; e de todos os meus ancestrais. Os pés que eu via como sendo

“meus” pés eram, na verdade, “nossos” pés. Juntos, minha mãe e eu

estávamos deixando pegadas na terra úmida.

Daquele momento em diante, a ideia de que eu tinha perdido minha

mãe deixou de existir. Tudo o que eu precisava fazer era olhar a palma da

minha mão, sentir a brisa no meu rosto ou a terra sob os meus pés, para me

lembrar de que minha mãe está sempre comigo, disponível a qualquer

momento.

Quando você perde um ente querido, você sofre. Mas se souber

contemplar profundamente, terá a oportunidade de perceber que a

natureza daquela pessoa é realmente uma natureza sem nascimento e sem

morte. Existe a manifestação e existe a cessação de uma manifestação, para

que outra manifestação aconteça. Você tem que estar muito interessado e

muito alerta para reconhecer as novas manifestações só de uma pessoa.

Mas, empenhando-se na prática, você consegue fazer isso.

Então, pegue a mão de alguém que conhece a prática, e caminhem

juntos em meditação. Preste atenção a todas as folhas, �ores, pássaros e

gotas de orvalho. Se puder parar e olhar em profundidade, você será capaz

de reconhecer a pessoa amada se manifestando muitas e muitas vezes nas

mais variadas formas. Você irá novamente conter em si a alegria de viver.

Nada nasce e nada morre



Um cientista francês, chamado Lavoisier, declarou: “Rien ne se crée, rien

ne se perd” [“Nada se cria, nada se perde”]. Embora não fosse um praticante

budista, enquanto cientista, ele encontrou a mesma verdade descoberta por

Buda.

Nossa verdadeira natureza é uma natureza sem nascimento e sem

morte. Somente quando a tocamos podemos transcender o medo de

inexistir, o medo da aniquilação.

Buda disse que, quando há condições su�cientes, algo se manifesta e

dizemos que aquilo existe. Quando falta uma ou duas condições e algo não

se manifesta da mesma forma, nós dizemos que aquilo inexiste. Segundo

Buda, é errado quali�car algo como existindo ou inexistindo. Na realidade,

não há fenômeno algum que seja totalmente existente ou totalmente

inexistente.

Nós podemos ver isso muito facilmente com a televisão e o rádio.

Podemos estar numa sala sem televisão ou rádio. E, enquanto estamos ali,

podemos pensar que os programas de televisão e de rádio inexistem

naquela sala. Mas todos nós sabemos que o espaço no interior da sala está

cheio de sinais. Os sinais desses programas estão permeando o ar em toda

parte. Só precisamos de mais uma condição: um rádio ou um aparelho de

televisão, para que muitas formas, cores e sons surjam. Seria errado dizer

que os sinais são inexistentes porque não tínhamos os aparelhos receptores

de rádio e de televisão para captá-los e manifestá-los. Aparentemente, eles

inexistiam somente porque as causas e as condições eram insu�cientes para

manifestar o programa de TV. Então, naquela sala e naquele momento,

dizemos que eles não existem. Só porque não percebemos algo, é incorreto

dizer que aquilo inexiste. São somente as nossas ideias de existir e inexistir

que nos deixam confusos. É a nossa noção de ser e não ser que nos faz



pensar que algo existe ou que algo inexiste. As noções de existência e

inexistência não podem ser aplicadas à realidade.

Nada está acima, nada está abaixo

É como as noções de acima e abaixo. Dizer que elas existem, também

está errado. O que está abaixo, em relação a nós, está acima para alguém

em outro lugar. Estamos sentados aqui e dizemos que acima é a direção

sobre nossa cabeça e achamos que a direção oposta está abaixo.

Alguém sentado em meditação, do outro lado do mundo, não

concordaria que o que chamamos “acima” está acima, pois, para ele, está

abaixo. Salvo se estivesse sentado sobre sua cabeça. As ideias de acima e

abaixo sempre signi�cam estar acima de algo ou estar abaixo de algo, e essas

ideias não podem ser aplicadas à realidade do cosmos. Ideias são apenas

conceitos que nos ajudam a nos relacionar com o nosso ambiente. Esses

conceitos nos dão um ponto de referência, mas não são reais. A realidade é

livre de todos os conceitos e ideias.

Capturado por uma ideia

Buda apresentou uma parábola interessante sobre ideias e conceitos.

Um jovem comerciante chegou à sua casa e viu que ela havia sido roubada

e incendiada por bandidos. Bem do lado externo ao que restou da casa,

havia um pequeno corpo carbonizado. Ele pensou que aquele era o corpo

do seu �lhinho. Ele não sabia que o seu menino ainda estava vivo. Ele não

sabia que, após terem incendiado a casa, os bandidos tinham levado

embora o menino com eles. Em estado de perplexidade, o comerciante

acreditou que aquilo que ele via era o corpo do seu �lho. Então ele chorava,



batia no próprio peito e se descabelava por tamanha desgraça. Depois disso,

ele começou a cerimônia de cremação.

Esse homem amava muito mesmo o garotinho. O seu �lho era a razão

de ser da sua vida. Ele tinha tanta saudade daquele menino que não podia

abandonar as cinzas do �lho nem por um instante sequer. Ele preparou um

saquinho de veludo e colocou as cinzas dentro. E carregava o saquinho com

ele noite e dia. Quer estivesse trabalhando ou descansando, ele nunca se

separava do saquinho de cinzas. Uma noite, o seu �lho escapou dos

ladrões. E foi até a nova casa construída pelo pai, e bateu na porta todo

animado às duas horas da manhã. Seu pai gritou, enquanto ainda chorava,

segurando o saquinho de cinzas: “Quem está aí?”

“Sou eu, seu �lho!”, respondeu o menino atrás da porta.

“Você é uma pessoa malvada, você não é o meu menino. Meu �lho

morreu há três meses. Eu tenho as cinzas dele aqui comigo.” O garotinho

continuou batendo na porta, bradando e chorando. Ele implorou para

entrar, repetidas vezes, mas o seu pai continuava se recusando a lhe dar a

permissão de entrar. O homem defendia �rmemente a ideia de que seu

�lhinho já estava morto e que a outra criança era alguém sem coração, que

tinha vindo atormentá-lo. Finalmente, o menino foi embora e o pai perdeu

o �lho para sempre.

Buda disse que, se você estiver aprisionado numa ideia, considerando

que seja “a verdade”, perderá a oportunidade de conhecer a verdade.

Mesmo que a verdade chegue pessoalmente e bata à sua porta, você se

recusará a abrir a mente para recebê-la. Então tenha cuidado, se você

estiver comprometido com uma ideia sobre o que seja a verdade, ou com

alguma ideia sobre as condições necessárias para a sua felicidade. O

primeiro treinamento da atenção plena diz respeito à liberdade das visões:



Ciente do sofrimento criado pelo fanatismo e pela intolerância, nós estamos

determinados a não idolatrar ou nos aprisionar em qualquer doutrina, teoria

ou ideologia, mesmo as budistas. Os ensinamentos budistas são formas de

orientação que nos ajudam a ver em profundidade e a desenvolver nossa

compreensão e compaixão. Os ensinamentos budistas não são doutrinas pelas

quais brigar, matar ou morrer.

Essa prática nos ajuda a nos libertarmos da tendência de sermos

dogmáticos. Nosso mundo sofre muito devido às atitudes dogmáticas. O

primeiro treinamento da atenção plena é importante porque nos ajuda a

permanecermos pessoas livres. A liberdade é, acima de tudo, liberdade de

nossas próprias noções e conceitos. Se formos capturados por nossas ideias e

conceitos, podemos causar sofrimento a nós mesmos e também fazer sofrer

a quem amamos.

Não há chegada nem partida

Para muitos de nós, a maior dor é causada pelas ideias de chegar e

partir. Pensamos que a pessoa que amávamos veio até nós de algum lugar, e

que agora foi embora para algum lugar. Mas a nossa verdadeira natureza é

uma natureza que não chega e não parte. Não viemos de determinado

lugar nem iremos para lugar algum. Quando as condições são su�cientes,

nós nos manifestamos. Quando as condições deixam de ser su�cientes,

deixamos de nos manifestar. Isso não quer dizer que deixamos de existir.

Como as ondas de rádio sem um aparelho que as capte, não nos

manifestamos.

Assim como as noções de chegar e partir, as noções de ser e não ser não

expressam a realidade. Ouvimos essas palavras no Sutra do Prajnaparamita:

“Escute Shariputra, todos os darmas[1] trazem a marca da vacuidade, eles

não são produzidos nem destruídos, nem aumentam ou diminuem”.



O signi�cado de vacuidade aqui é muito importante; signi�ca

principalmente estar vazio de um eu separado. Nada possui uma identidade

separada, e nada existe por si só. Se examinarmos tudo cuidadosamente,

veremos que todos os fenômenos, inclusive nós mesmos, são compostos.

Somos constituídos de outras partes. Somos constituídos de nossos pais e

mães, avôs e avós, do nosso corpo, sentimentos, percepções, formações

mentais, da terra, do sol e de inúmeros elementos que não são nós mesmos.

Todas essas partes dependem de causas e condições. Vemos que tudo o que

já existiu, existe ou existirá é interconectado e interdependente. Tudo o que

vemos só se manifestou porque faz parte de algo mais, de outras condições

que possibilitaram a sua manifestação. Todos os fenômenos não são

produzidos nem destruídos, por existirem num processo constante de

manifestação.

Podemos ser su�cientemente inteligentes para entender isso, mas a

compreensão intelectual não basta. Compreender realmente isso signi�ca

estar livre do medo. Signi�ca tornar-se iluminado. Signi�ca viver consciente

da interexistência.

Temos que praticar esse olhar profundo em nosso cotidiano para nutrir

a nossa compreensão desperta de que não há nascimento nem morte.

Assim podemos realizar o maravilhoso dom natural do destemor.

Se nós simplesmente conversarmos sobre interexistência enquanto

teoria, isso não nos ajudará. Devemos questionar: “Folha de papel, de onde

você vem? Quem é você? O que você veio fazer aqui? Para onde você vai?”

Nós podemos perguntar à chama: “Chama, de onde você vem e para onde

você vai?” Ouça a resposta atentamente. A chama e o pedaço de papel estão

respondendo pela própria presença. Nós só temos que olhar em



profundidade para podermos ouvi-los. A chama está dizendo: “Eu não

venho de lugar algum”.

Essa também seria a resposta das �ores japonesas. Elas não eram iguais

nem diferentes. Elas não vieram de determinado lugar e não foram para

lugar algum. Se houve o aborto de um bebê, não devemos �car tristes. Pois

não havia causas e condições su�cientes para que o bebê chegasse naquele

momento. Ele virá de novo.

A tristeza se baseia na ignorância

O Grande Ser Avalokiteshvara era um discípulo de Buda. Um dia,

quando estava concentrado no curso da compreensão profunda, de

repente, Avalokiteshvara viu que tudo existe sem um eu separado. Ao

compreender isso, ele superou toda a ignorância; o que signi�ca que ele

superou todo o seu sofrimento.

Ao contemplarmos profundamente, devemos ver também que não há

nascimento, não há morte; não há chegada, não há partida; não há o existir,

não há o inexistir; não há o mesmo, não há o diferente.

Se não aprendermos essa prática, será uma perda terrível. Podemos

aprender muitas práticas para diminuir nossa tristeza e nosso sofrimento,

mas a quintessência da sabedoria iluminada é a compreensão clara de que

não há nascimento e não há morte. Quando tivermos esse discernimento,

deixaremos de ter medo. Podemos então apreciar a imensa herança que

nossos ancestrais nos transmitiram. Devemos reservar tempo para praticar

esses ensinamentos profundos e maravilhosos em nossas vidas cotidianas.

Respeitando as nossas manifestações



Se você observar um amigo com os olhos de um meditador, verá nele

todas as suas gerações de ancestrais. Você terá muito respeito em relação a

todos eles e em relação ao seu próprio corpo, pois você verá o corpo deles e

o seu como sendo o lar sagrado de todos os ancestrais.

Você também verá que nossos corpos são a fonte de todas as futuras

gerações. Não vamos maltratar nossos corpos, porque isso não seria bom

para os nossos descendentes. Nós não usamos drogas, nem ingerimos

comidas ou bebidas que contenham toxinas ou que prejudicarão nossos

corpos. A razão disso é que a nossa compreensão da manifestação nos ajuda

a viver de maneira saudável, com clareza e responsabilidade.

As noções de dentro e fora também são assim. Se dissermos que Buda

está dentro de nós, que os nossos pais estão dentro de nós, que os nossos

pais estão fora de nós ou que Buda está fora de nós, essas ideias de estar

dentro e estar fora não são aplicáveis. Ficamos aprisionados em ideias,

especialmente ideias de chegar e partir, de ser e não ser. Somente quando

nos livrarmos de todas essas ideias, é que poderá aparecer a realidade, a

realidade do Nirvana. Quando todas as ideias de existir e inexistir tiverem

sido extintas, só então a realidade se manifestará.

Nada como a experiência

Podemos usar um exemplo fácil de entender, o de uma tangerina ou

um fruto do durião. Se alguém nunca comeu uma tangerina ou um fruto

do durião, não importa quantas imagens ou metáforas apresente a ele ou

ela, você não consegue descrever a realidade dessas frutas. Você só pode

fazer uma coisa: dar àquela pessoa uma experiência direta. Você não pode

dizer: “Bem, o durião é um pouco parecido com a jaca ou é como um



mamão”. Você não consegue dizer algo que descreva a experiência dessa

fruta. O fruto do durião vai além de todas as ideias e noções.

O mesmo acontece com uma tangerina. Se você nunca a experimentou,

não importa o quanto outra pessoa o ame e queira ajudá-lo a entender o

sabor de uma tangerina, nunca conseguirá descrevê-lo com êxito. A

realidade da tangerina vai além das ideias. Com o Nirvana acontece o

mesmo; o Nirvana é uma realidade que vai além das ideias. Nós sofremos

porque temos ideias sobre o Nirvana. A experiência direta é o único

caminho.

[1]. Com letra minúscula, darma significa qualquer fenômeno, enquanto objeto da mente. Com
letra maiúscula, Darma se refere aos ensinamentos de Buda.
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O medo real

Nós temos medo da morte, temos medo da separação e temos medo de

deixar de existir. No Ocidente, as pessoas têm muito medo da inexistência.

Ao ouvirem falar sobre vacuidade, elas também se apavoram. Mas a

vacuidade signi�ca apenas a extinção das ideias. A vacuidade não é o

oposto da existência. Vacuidade não signi�ca inexistência ou aniquilação. A

ideia da existência deve ser descartada, como também a ideia da

inexistência. A vacuidade é uma ferramenta que nos ajuda a fazer isso.

A realidade nada tem a ver com existência e inexistência. Quando

Shakespeare diz: “Ser ou não ser – eis a questão”, Buda responde: “Ser ou

não ser não é a questão”. Ser e não ser são apenas duas ideias opostas entre

si, mas não são a realidade e não descrevem a realidade.

A visão despertada remove ambas as ideias, a da permanência e a da

impermanência. O mesmo acontece com o conceito de vacuidade. A

vacuidade é um instrumento e, se estiver aprisionado à ideia de vacuidade,

você está perdido. Buda disse no Sutra Ratnakuta: “Se você se aprisionar às

ideias de ser e não ser, a ideia de vacuidade poderá ajudá-lo a se libertar.

Mas se você for capturado pela ideia de vacuidade, não há mais esperança”.

O ensinamento da vacuidade é uma ferramenta que ajuda a ter uma

compreensão real da vacuidade, mas se você considera a ferramenta como a

compreensão real direta, você foi capturado pela ideia.



Se você tiver uma noção de Nirvana, essa noção deve ser descartada.

Nirvana é destituído de todas as noções, inclusive da noção de Nirvana. Se

você estiver preso à noção de Nirvana, ainda não entrou em contato com

Nirvana. Esse insight profundo e descoberta levaram Buda além do medo,

além da ansiedade e do sofrimento e além do nascimento e da morte.

Tocando fogo em nossas ideias

Quando você tem um fósforo, tem condição de acender um fogo. Se a

chama que você �zer com o fósforo durar o tempo su�ciente, queimará

também o fósforo. O fósforo possibilita o surgimento do fogo, mas o próprio

fogo queima o fósforo. O mesmo acontece com o ensinamento da

impermanência. Ele nos ajuda a obter uma compreensão clara da

impermanência, e o insight da impermanência é que queimará nossa ideia

de impermanência.

Temos que ir além da ideia de permanência, mas também temos que ir

além da ideia de impermanência. Assim podemos entrar em contato com o

Nirvana. O mesmo se aplica a ideia de eu nenhum. “Nenhum eu” é o

fósforo, que ajuda a dar origem ao fogo do insight do eu nenhum. É o

despertar da compreensão direta de eu nenhum que extinguirá o fósforo de

eu nenhum.

Praticar não signi�ca acumular muitas ideias sobre o eu nenhum, a

impermanência, o Nirvana ou qualquer outro assunto; isso é somente o

trabalho de um gravador de �tas cassete. Falar sobre ideias e compartilhá-

las não é estudo ou prática budista. Podemos ir a uma universidade para

estudar o budismo, mas aprenderemos apenas teorias e ideias. Queremos ir

além das ideias para ter uma compreensão real, que extinguirá todas as

nossas ideias e nos ajudará a sermos livres.



Onde está o Nirvana?

Observe uma moeda. Um lado é chamado de cara e o outro, coroa;

esses lados não podem existir um sem o outro. O metal a partir do qual

ambos são feitos contém os dois. Sem o metal, os dois lados não existiriam.

Os três elementos, cara, coroa e metal, inter-existem. O metal poderia ser

descrito como o Nirvana, e as caras e as coroas como algo semelhante à

manifestação da impermanência e do eu nenhum. Pela aparição seja das

coroas ou das caras, você pode tocar e reconhecer a presença do metal. Do

mesmo modo, ao olhar em profundidade para a natureza da

impermanência e do eu nenhum, você também pode tocar a natureza do

Nirvana.

A dimensão suprema do Nirvana não pode existir separada da

dimensão histórica. Quando você entra em contato profundo com a

dimensão histórica, você também toca a dimensão suprema. A dimensão

suprema está sempre em você. Para um praticante, é muito importante

entrar em contato com sua própria natureza mutante e destituída de um

eu. Se o praticante for bem-sucedido tocará a natureza do Nirvana e

alcançará o destemor. Agora ele poderá passear pelas ondas do nascimento

e da morte, sorrindo serenamente.

As dimensões histórica e suprema

Nós consideramos a realidade que vivemos cotidianamente por meio da

dimensão histórica, mas também podemos considerá-la por meio da

dimensão suprema. A realidade pode estar manifesta na dimensão

histórica, ou pode estar manifesta na dimensão suprema. Conosco acontece

o mesmo. Nós temos nossas preocupações diárias e históricas, mas cada um

de nós também tem interesses supremos.



Quando buscamos Deus ou o Nirvana ou um tipo mais profundo de

paz, estamos preocupados com o supremo. Não estamos somente

preocupados com os fatos da vida cotidiana – como fama, lucro ou nossa

posição social e projetos –, mas também estamos interessados em nossa

verdadeira natureza. Meditar profundamente signi�ca começar a satisfazer

nosso interesse supremo.

As ondas são água

Quando observa a superfície do oceano, você pode ver as ondas

subindo e descendo. Você pode descrever essas ondas como altas ou baixas,

grandes ou pequenas, mais fortes ou menos fortes, mais bonitas ou menos

bonitas. Você pode descrever uma onda em termos de início e �m, de

nascimento e morte. Isso pode ser comparado à dimensão histórica. Na

dimensão histórica, estamos preocupados com o nascimento e com a morte,

em sermos mais ou menos poderosos, mais ou menos bonitos, o início e o

�m e assim por diante.

Observando em profundidade, podemos entender que as ondas

também são, ao mesmo tempo, água. Uma onda pode querer buscar sua

própria verdadeira natureza. A onda pode sofrer de medo, de complexos.

Uma onda pode dizer: “Eu não sou tão grande quanto as outras ondas”,

“estou oprimida”, “não sou tão bela quanto as outras ondas”, “eu nasci e

tenho que morrer”. A onda pode sofrer com essas coisas, com essas ideias.

Mas, se a onda se curvar e tocar sua verdadeira natureza, perceberá que ela

é água. Então seu medo e complexos vão desaparecer.

A água é livre do nascer e morrer de uma onda. A água é livre dos altos

e baixos, de ser mais ou menos bela. Você só pode falar em termos de ser



mais ou menos bela, ser alta ou baixa, em relação às ondas. No que diz

respeito à água, todos esses conceitos são inválidos.

A nossa verdadeira natureza é destituída de nascimento e morte. Não

precisamos ir a um determinado lugar para contatar nossa verdadeira

natureza. A onda não precisa procurar pela água porque ela já é água. Nós

não temos que sair em busca de Deus, não temos que sair em busca da

nossa dimensão suprema ou Nirvana, porque nós somos Nirvana, nós

somos Deus.

Você é aquilo que está procurando. Você já é o que você quer se tornar.

Você pode dizer à onda: “Minha querida onda, você é água. Não precisa

sair em busca da água”. Sua natureza é a natureza não discriminatória, que

não nasce e não morre, que não existe e não inexiste.

Pratique como uma onda. Passe o tempo necessário examinando

profundamente a si mesmo, e reconheça que a sua natureza é a natureza

destituída de nascimento e morte. Você pode progredir, dessa forma, até a

liberdade e o destemor. Esse método de prática vai nos ajudar a viver sem

medo, e nos ajudará a morrer tranquilamente, sem arrependimentos.

Se você carrega, dentro de si, uma dor profunda, se você perdeu um

ente querido e está tomado pelo medo de morrer, de ser esquecido e

aniquilado, por favor, pegue este ensinamento e comece a praticá-lo. Se

praticá-lo bem, você será capaz de olhar a nuvem, a rosa, o seixo ou o seu

�lho com o tipo de olhar que Buda nos transmitiu. Você tocará a natureza

da realidade que não nasce nem morre, não chega nem parte. Isso pode

libertá-lo do seu medo, da sua ansiedade e da sua a�ição. Então você pode

realmente ter o tipo de paz que lhe tornará forte, estável, e sorridente no

momento em que os eventos acontecem. Viver dessa maneira permitirá que

você ajude muita gente à sua volta.



Onde estava você antes de nascer?

Às vezes as pessoas perguntam: “Quando é o seu aniversário?” Mas você

poderia formular, para si mesmo, uma questão mais interessante: “Antes

daquele dia, chamado de o dia do meu aniversário, onde será que eu

estava?”

Pergunte a uma nuvem: “Qual é a data do seu nascimento? Antes de

nascer, onde você estava?”

Se você perguntar à nuvem: “Qual a sua idade? Você poderia me dizer

qual a data de seu nascimento?” Você pode ouvir profundamente e obter

uma resposta. Você pode imaginar a nuvem nascendo. Antes de nascer, a

nuvem era água na superfície do oceano. Ou talvez estivesse no rio e depois

se evaporado. A nuvem também era o sol porque o sol cria o vapor. O vento

também estava presente, ajudando a água a se tornar uma nuvem. A

nuvem não vem do nada; houve apenas uma mudança na sua forma. Não é

o nascimento de algo a partir do nada.

Mais cedo ou mais tarde, a nuvem se transformará em chuva, neve ou

gelo. Se observar a chuva em profundidade, você poderá ver a nuvem. A

nuvem não se perde; é transformada em chuva, e a chuva é transformada

em grama e a grama em vacas e depois em leite e depois no sorvete que

você toma. Se for tomar um sorvete hoje, permita-se ter o tempo de olhar

para ele e dizer: “Olá, nuvem! Eu reconheço você”. Ao fazer isso, você tem

discernimento e compreensão da verdadeira natureza do sorvete e da

nuvem. Você também pode ver o oceano, o rio, o calor, o sol, a grama e a

vaca no sorvete.

Contemplando profundamente, você realmente não vê nem uma data

de nascimento, nem uma data de morte para a nuvem. Tudo o que



acontece é que a nuvem se transforma em chuva ou neve. Não há

realmente morte, pois sempre há uma continuação. Uma nuvem é

continuação do oceano, do rio e do calor do sol, e a chuva é uma

continuação da nuvem.

Antes de nascer, a nuvem já existia; então hoje, quando você beber um

copo de leite ou uma xícara de chá ou tomar um sorvete, por favor, siga sua

respiração. Olhe para o chá ou para o sorvete e diga olá para a nuvem.

Buda dedicou-se à contemplação profunda e nós também podemos

fazer isso. Buda não era um Deus; ele foi um ser humano como nós. Ele

sofria, mas praticava, e por isso superou o próprio sofrimento. Ele tinha

profunda compreensão, sabedoria e compaixão. Por isso dizemos que ele é

nosso professor e nosso irmão.

Se estivermos com medo de morrer é porque não entendemos que as

coisas realmente não morrem. As pessoas dizem que Buda está morto, mas

isso não é verdade. Buda ainda está vivo. Se olharmos à nossa volta,

podemos vê-lo de várias formas. Buda está em você porque você foi capaz

de contemplar profundamente e ver que, realmente, as coisas não nascem e

não morrem. Podemos dizer que você é uma nova forma de Buda, uma

continuação de Buda. Não se subestime. Observe um pouco em torno de si

mesmo e verá continuações de Buda por toda parte.

O meu eu de ontem sou eu?

Eu tenho uma foto minha de quando eu era um garoto de 16 anos. Esta

é uma fotogra�a de mim? Eu não tenho tanta certeza disso. Quem é esse

garoto na foto? É a mesma pessoa que eu ou é outra pessoa? Contemple

profundamente antes de responder.



Muita gente diz que o menino da foto e eu somos a mesma pessoa. Se

esse menino sou eu mesmo, por que tem uma aparência tão diferente da

minha? Ele ainda está vivo ou morreu? Ele não é a mesma pessoa que eu e

também não é uma pessoa diferente. Tem gente que olha aquela foto e

pensa que o menino da foto não está mais por aqui.

Uma pessoa é feita de corpo, sentimentos, percepções, formações

mentais e consciência; e tudo isso mudou em mim desde que aquela foto

foi tirada. O corpo do menino na fotogra�a não é o mesmo corpo que o

meu, agora que estou nos meus 70 anos. Os sentimentos são diferentes e as

percepções são muito diferentes. É como se eu fosse uma pessoa

completamente diferente daquele garoto, mas se o garoto da foto não

existisse, eu também não existiria.

Eu sou uma continuidade, tal como a chuva é a continuação da nuvem.

Quando você observa a foto em profundidade, já pode me ver como um

idoso. Você não precisa esperar 55 anos. Quando o limoeiro está em �or,

você pode não ver nenhuma fruta, mas se olhar profundamente, verá que a

fruta já está ali. Você só precisa de mais uma condição para trazer os limões:

o tempo. Os limões já estão lá no limoeiro. Olhe para a árvore e você só vê

galhos, folhas e �ores. Mas se o limoeiro tiver tempo, ele vai se expressar

em limões.

Girassóis em abril

Se você vier à França em abril, não verá nem mesmo um girassol. Mas

em julho, há muitos girassóis nos arredores de Plum Village. Onde estariam

os girassóis em abril? Se você vier à Plum Village em abril e olhar em

profundidade, verá girassóis. Os agricultores revolveram a terra e semearam

a semente, e as �ores só estão esperando por mais uma condição para se



manifestarem: o calor de maio e junho. Os girassóis existem, mas não estão

totalmente manifestos.

Olhe profundamente para uma caixa de fósforos. Você vê uma chama

dentro dela? Se vir, você já está iluminado. Quando observamos

profundamente uma caixa de fósforos, vemos que a chama está ali.

Precisando apenas do movimento dos dedos de alguém para se manifestar.

Nós dizemos: “Querida chama, eu sei que você está aí. Agora vou ajudá-la

a se expressar”.

A chama sempre esteve na caixa de fósforos e também no ar. Se não

houvesse oxigênio, a chama não poderia se expressar. Se você acender uma

vela e depois cobri-la com algo, a chama se apagará por falta de oxigênio. A

sobrevivência da chama depende do oxigênio. Não podemos dizer que a

chama esteja dentro ou fora da caixa de fósforos. A chama está em todo

lugar no espaço, no tempo e na consciência. A chama está em toda parte,

esperando para se manifestar, e nós somos uma das condições que ajudarão

a chama a se manifestar. Mas se a soprarmos, ajudaremos a chama a

interromper sua aparição. Quando damos um sopro na chama, nossa

respiração é uma condição que impede a manifestação do fogo em forma

de chama.

Podemos acender duas velas com um fósforo e depois apagar a chama

do fósforo. Você acha que a chama do fósforo morreu? A natureza da

chama não nasce ou morre. A questão é: será que a chama das duas velas é

a mesma ou são duas chamas diferentes? Nem são as mesmas e nem são

diferentes. Agora outra questão: a chama do fósforo está morta? Ambas as

coisas: ela está morta e não está morta. Sua natureza nem é a de morrer

nem é a de nascer. Se deixarmos a vela acesa por uma hora, a chama

permanecerá a mesma ou se tornará em outra chama? O pavio, a cera e o



oxigênio estão sempre mudando. A parte do pavio e da cera que está

queimando está sempre se transformando. Se essas coisas se transformam, a

chama também deve mudar. Então a chama não é a mesma, mas também

não é outra chama diferente.

Ser não é o oposto da aniquilação

Temos uma ideia de ser que é oposta à de não ser. Essas ideias não são

mais incontestáveis do que as noções de direita e esquerda. Observe uma

caneta. Será que podemos remover totalmente o seu lado direito? Se

usarmos uma faca e cortarmos metade da caneta, a parte que sobra

continua tendo um lado direito. Os partidos políticos da direita e da

esquerda são imortais – eles não podem ser eliminados. Enquanto houver

uma ala da direita, haverá uma ala da esquerda.

Portanto, aqueles à esquerda do espectro político devem desejar a

presença eterna daqueles à direita. Se removermos a direita, temos que

remover a esquerda ao mesmo tempo. Buda disse: “Isto existe porque

aquilo existe. Isto se manifesta porque aquilo se manifestou”. Esse é o

ensinamento de Buda sobre a criação do mundo. É chamado de

ensinamento do surgimento simultâneo. A chama existe porque há

fósforos. Se os fósforos não estivessem ali, a chama também não existiria.

A resposta está dentro

De onde vem a chama? Qual é a sua origem? Devemos olhar

profundamente para essa questão. Será que você precisa sentar-se na

postura de lótus para encontrar a resposta? Tenho certeza de que a resposta

já está em você, só esperando por mais uma condição para se manifestar.

Buda disse que todos têm a natureza de um Buda dentro de si. A natureza



de um Buda é a nossa capacidade de compreender e nos conectar à nossa

verdadeira natureza. A resposta já está em você. Um professor não pode lhe

dar a resposta. Um professor pode ajudá-lo a entrar em contato com a sua

natureza desperta, de grande compreensão e compaixão. Buda o convida a

viver conectado com a sabedoria que já existe em você.

Muitos de nós questionamos: “Para onde a pessoa vai quando morre? O

que acontece quando a pessoa morre?” Amigos nossos que perderam algum

ente querido indagam: “Onde está meu amado agora? Para onde ele foi?”

Os �lósofos questionam: “De onde vem o homem? De onde vem o cosmos

ou o mundo?”

Quando contemplamos profundamente, nós compreendemos que

quando todas as condições são su�cientes, algo se manifestará. O que se

manifesta não vem de lugar algum. E quando uma manifestação cessa, não

vai para lugar algum.

Criação

Ao que parece, “criar” signi�ca que, a partir do nada, você de repente

tem algo. Eu pre�ro o uso da expressão “manifestação” à palavra “criação”.

Contemple profundamente, e poderá entender a criação em termos de

manifestação. Assim como podemos entender uma nuvem como uma

manifestação de algo que sempre esteve ali, e a chuva como o �m da

manifestação da nuvem, podemos entender os seres humanos e até mesmo

tudo ao nosso redor, como uma manifestação que veio de lugar nenhum e

vai a lugar nenhum. A manifestação não é o oposto da destruição. É

simplesmente a mudança de forma. Entender nossas vidas e o cosmos como

uma manifestação pode nos trazer uma tremenda paz. Se você estiver de



luto pela perda de um ente querido, este é um convite para contemplar

profundamente e curar sua dor.

Há teólogos que disseram que Deus é a base do ser, mas qual ser? Não é

o ser que se opõe ao não ser. Se esse ser for o oposto de não ser, então não é

Deus. Deus transcende todas as noções, inclusive as noções de criação e de

destruição. Se observar profundamente a ideia de criação tendo em mente

a visão da manifestação, descobrirá a profundidade do ensinamento sobre a

criação. Você descobrirá que nada nasce e nada morre. Tudo o que há é

manifestação.

Encontrando alívio

Buscamos a prática espiritual, uma igreja, uma sinagoga, uma mesquita

ou um centro de meditação, para atenuar nossa dor e nossa tristeza. Mas o

maior consolo só pode ser obtido quando somos capazes de contatar a

dimensão suprema. No judaísmo e no cristianismo, você pode chamar essa

dimensão de Deus. Deus é a nossa verdadeira natureza, a verdadeira

natureza sem nascimento e sem morte. Por isso, se você souber con�ar em

Deus, se souber con�ar em sua verdadeira natureza, perderá seu medo e

sua a�ição.

Pode ser que no início você pense em Deus como um �lho, mas uma

pessoa é o oposto de uma não pessoa. Se você pensa em Deus em termos de

noções e conceitos, ainda não descobriu a realidade de Deus. Deus

transcende todas as nossas noções. Deus nem é uma pessoa nem uma não

pessoa. Uma onda, em sua ignorância, está sujeita ao medo do nascimento,

da morte, dos altos, dos baixos, de ser mais bela ou menos bela e do ciúme

dos outros. Mas se uma onda for capaz de tocar sua verdadeira natureza, a

natureza da água, e souber que ela é água, então todo o seu medo e ciúme



desaparecerão. A água não experimenta o nascimento e a morte, as

elevações e as quedas.

Causas

Quando observamos os fenômenos, como uma �or, uma mesa ou uma

casa, pensamos que, para existirem, uma casa tem que ser construída por

alguém e uma mesa tem que ser feita por alguém. Nossa tendência é

procurar a causa que deu origem à casa, ou que deu origem à mesa.

Chegamos à conclusão de que a causa da casa deve ser o seu construtor: o

pedreiro ou o carpinteiro. Qual é a causa da mesa? Quem a criou? Um

carpinteiro. Quem é o criador da �or? É a terra ou o agricultor ou o

jardineiro?

Em nossas mentes, simplesmente pensamos em termos de causa.

Acreditamos que uma causa é su�ciente para fazer surgir o que existe. Com

a prática de contemplar profundamente, descobrimos que uma causa nunca

pode ser su�ciente para provocar um efeito. O carpinteiro não é a única

causa da mesa. Se o carpinteiro não tiver coisas como pregos, serrote,

madeira, tempo e espaço, comida para comer, pai e mãe que o trouxeram à

vida e uma in�nidade de condições, ele não seria capaz de dar surgimento

à mesa. As causas são realmente in�nitas.

Quando observamos a �or, vemos a mesma coisa. O jardineiro é apenas

uma das causas. Deve haver o solo, a luz do sol, a nuvem, a compostagem,

a semente e muitas outras coisas. Se você contemplar profundamente, verá

que todo o cosmos se uniu para ajudar a �or a se manifestar. Se olhar de

maneira profunda para um pedaço de cenoura que você come no almoço,

verá que todo o cosmos se uniu para ajudar a manifestação daquele pedaço

de cenoura.



Se continuarmos contemplando em profundidade, veremos que uma

causa é, ao mesmo tempo, um efeito. O jardineiro é uma das causas que

ajudou a manifestar a �or, mas também é um efeito. O jardineiro

manifestou-se por outras causas: ancestrais, pai, mãe, professor, trabalho,

sociedade, comida, remédios e abrigo. Como o carpinteiro, o jardineiro não

é apenas uma causa, ele também é um efeito. Observando profundamente,

descobrimos que toda causa é ao mesmo tempo um efeito. Não há coisa

alguma que possamos chamar de “causa absoluta”. Há muitas coisas que

podemos descobrir com a prática de contemplar profundamente e, se não

estivermos vinculados a nenhum dogma ou conceito, estaremos livres para

fazer nossas descobertas.

Nenhuma causa absoluta

Quando perguntaram ao Buda: “Qual é a causa de tudo?”, ele

respondeu com palavras muito simples. Ele disse: “Isto existe, porque aquilo

existe”. Isso quer dizer que tudo conta com tudo o mais para se manifestar.

Uma �or, para se manifestar, tem que contar com os elementos que não-

são-�or. Se observar profundamente a �or, você poderá reconhecer

elementos que não são �or. Observando a �or, você reconhece o elemento

luz solar, que é um elemento não �or. Sem a luz do sol, uma �or não pode

se manifestar. Observando a �or, você reconhece o elemento nuvem, que é

um elemento não �or. Sem nuvens, a �or não poderia se manifestar. Outros

elementos são essenciais, como os minerais, o solo, o agricultor e assim por

diante. Uma multiplicidade de elementos que não são �or se reuniu para

ajudar a manifestação da �or.

Por essa razão, eu pre�ro a expressão “manifestação” à palavra “criação”.

Isso não signi�ca que não devamos usar a palavra “criação”. Claro que



podemos fazê-lo, mas devemos entender que criar não signi�ca fabricar

algo a partir do nada. A criação não é algo destrutível e que pode se

transformar em nada. Eu gosto muito do termo “O maravilhoso vir a ser”.

Está próximo ao verdadeiro signi�cado da criação.



TRÊS

A prática de contemplar
profundamente

Todas as práticas autênticas de Buda carregam dentro delas três

ensinamentos essenciais chamados de Selos do Darma. Esses três

ensinamentos são: impermanência, eu nenhum e Nirvana. Assim como

todos os documentos jurídicos importantíssimos têm uma marca ou

assinatura de uma testemunha, todas as práticas genuínas de Buda trazem

as marcas desses três ensinamentos.

Se contemplarmos o primeiro selo do Darma, a impermanência,

veremos que a impermanência não signi�ca simplesmente que tudo muda.

Ao observar a natureza das coisas, podemos ver que nada permanece o

mesmo, sequer por dois momentos consecutivos. Como nada permanece

inalterado de um momento a outro, portanto, nada tem uma identidade

�xa ou um eu permanente. Então no ensinamento sobre impermanência

nós sempre vemos a ausência de um eu imutável; que chamamos de “eu

nenhum”. Como tudo está sempre se transformando, sem que haja um eu

[ou identidade] imutável, a liberdade é possível.

O terceiro selo do Darma é o Nirvana – que signi�ca solidez e

liberdade, liberdade de todas as ideias e noções. A palavra “Nirvana”

signi�ca literalmente “a extinção de todos os conceitos”. A contemplação



profunda da impermanência conduz à descoberta de o eu nenhum. A

descoberta do eu nenhum conduz ao Nirvana. Nirvana é o Reino de Deus.

Impermanência

A prática e compreensão da impermanência não é só outra descrição da

realidade. É uma ferramenta que ajuda nossa transformação, cura e

emancipação.

A impermanência quer dizer que tudo muda e nada permanece o

mesmo, nem por dois momentos consecutivos. E embora tudo esteja

mudando a cada momento, nada pode ser descrito com precisão como

sendo o mesmo ou diferente do que era um instante atrás.

Quando tomamos um banho hoje no rio que nos banhamos ontem,

aquele é o mesmo rio? Heráclito disse que não poderíamos entrar no

mesmo rio duas vezes. Ele estava certo. A água do rio hoje é

completamente diferente da água em que nos banhamos ontem, embora se

trate do mesmo rio. Quando Confúcio estava em pé na margem de um rio

observando seu �uxo, ele disse: “Oh! Ele �ui sem cessar, como o dia e a

noite”.

A clara compreensão da impermanência nos ajuda a ir além de todos os

conceitos. Ajuda-nos a ir além das ideias do mesmo e do diferente, do

chegar e do partir. Ajuda-nos a ver que o rio não é o mesmo, mas também

não é um rio diferente. Mostra-nos que a chama que acendemos em nossa

vela ao lado da cama antes de dormir não é a mesma que estará queimando

na manhã seguinte. A chama sobre a mesa não é “duas chamas”, mas

também não é uma única chama.



A impermanência possibilita tudo

Geralmente �camos tristes e sofremos muito quando as coisas mudam,

mas a mudança e a impermanência têm um lado positivo. Graças à

impermanência, tudo é possível, a própria vida é possível. Se um grão de

milho não fosse impermanente, nunca poderia se transformar num pezinho

de milho. Se o pezinho não fosse impermanente, não poderia crescer e nos

dar a espiga do milho que comemos. Se sua �lha não fosse impermanente,

não poderia crescer e se tornar uma mulher. E os seus netos nunca se

manifestariam. Então, em vez de reclamar da impermanência, devemos

dizer: “Impermanência, seja muito bem-vinda e tenha vida-longa”.

Devemos ser felizes. Quando pudermos ver o milagre da impermanência, a

nossa tristeza e o nosso sofrimento passarão.

A impermanência também deve ser entendida à luz da existência-

interligada. Como todas as coisas existem de modo interligado, in�uenciam

constantemente umas às outras. Dizem que as asas de uma borboleta

batendo em um lado do planeta podem afetar o clima do outro lado. As

coisas não podem permanecer as mesmas porque são in�uenciadas por

tudo o mais, tudo o que não são elas mesmas.

Praticando a impermanência

Todos nós podemos compreender a impermanência intelectualmente,

mas isso ainda não é uma compreensão verdadeira. O nosso intelecto, por si

só, não nos levará à liberdade. Não vai nos levar à iluminação. Quando

estivermos �rmes e concentrados, podemos praticar a contemplação

profunda. E, ao contemplarmos profundamente e vermos a natureza da

impermanência, podemos então nos concentrar nesse profundo

discernimento. É assim que a percepção da impermanência se torna parte



do nosso ser. Torna-se nossa experiência cotidiana. Temos que manter o

discernimento da impermanência para podermos compreendê-la e vivê-la o

tempo todo. Se soubermos usar a impermanência como objeto de

meditação, estaremos nutrindo nossa compreensão de tal modo que a

impermanência viverá em nós todo dia. Com essa prática, a impermanência

se torna uma chave que abre a porta da realidade.

Também não podemos revelar o insight da impermanência só por um

momento e depois encobri-lo e voltar a ver tudo como permanente de

novo. Na maioria das vezes, nós nos comportamos com os nossos �lhos

como se fossem sempre viver conosco em casa. Nunca pensamos que daqui

a três ou quatro anos eles nos deixarão para se casarem e constituírem suas

próprias famílias. Portanto, não valorizamos os momentos em que os nossos

�lhos estão conosco.

Eu conheço muitos pais cujos �lhos saem de casa e moram sozinhos aos

18 ou 19 anos. Os pais perdem seus �lhos e sentem profundo dó de si

mesmos. Entretanto, os pais não valorizavam os momentos que tiveram

com seus �lhos. O mesmo acontece com maridos e esposas. Você acha que

seu cônjuge estará presente por toda a sua vida, mas como você pode ter

tanta certeza? Nós realmente não temos ideia de onde nossos parceiros

estarão daqui a 20 ou 30 anos ou até mesmo amanhã. É muito importante

lembrar-se todo dia de praticar a impermanência.

Vendo as emoções através dos olhos da impermanência

Quando alguém lhe diz algo que o deixa com raiva e você gostaria que

aquela pessoa desaparecesse, por favor, contemple profundamente com os

olhos da impermanência. Se esse alguém fosse embora, o que você

realmente sentiria? Você estaria feliz ou iria chorar? Praticar esse



discernimento pode ser muito útil. Há um gatha ou poema que podemos

usar para nos ajudar:

Com raiva na suprema dimensão,

fecho os olhos e contemplo profundamente.

Daqui a 300 anos,

onde estará você e onde estarei?

O que costumamos fazer quando estamos com raiva? Gritamos,

protestamos e tentamos culpar alguém pelos nossos problemas. Mas,

contemplando a raiva com os olhos da impermanência, podemos parar e

respirar. Furiosos um com o outro na dimensão suprema, fechamos os

olhos e contemplamos profundamente. Tentamos imaginar o futuro daqui a

300 anos. Como será sua aparência? Como será a minha aparência? Onde

você estará? Onde eu estarei? Precisamos somente inspirar e expirar,

considerar nosso futuro e o futuro da outra pessoa. Não precisamos

imaginar tão longe quanto 300 anos. Pode ser 50 ou 60 anos a partir de

agora, quando nós dois já tivermos morrido.

Contemplando o futuro, vemos que a outra pessoa é muito preciosa

para nós. Quando sabemos que podemos perdê-la a qualquer momento,

deixamos de ter raiva. Queremos abraçá-la e dizer: “É maravilhoso que

você ainda esteja vivo(a). Estou tão feliz. Como eu poderia �car com raiva

de você? Nós dois vamos morrer um dia e, enquanto ainda estivermos vivos

e juntos, é tolice �carmos um com raiva do outro”.

A razão pela qual somos tolos o su�ciente a ponto de nos fazer sofrer e

fazer sofrer a outra pessoa é que nós nos esquecemos de que somos

impermanentes. Um dia, quando morrermos, perderemos todas as nossas

posses, nosso poder, nossa família, tudo. A nossa liberdade, paz e alegria no

momento presente é a coisa mais importante que possuímos. Mas, sem uma

compreensão clara da impermanência, não é possível ser feliz.



Tem gente que sequer olha para o outro quando ele está vivo; mas,

quando a pessoa morre, escreve obituários eloquentes e faz oferendas de

�ores. Naquele momento, a pessoa está morta e realmente não consegue

mais apreciar a fragrância das �ores. Se realmente entendêssemos e nos

lembrássemos de que a vida é impermanente, faríamos tudo o que estivesse

ao nosso alcance para tornar a outra pessoa feliz aqui e agora. Se passamos

24 horas nos irritando com a pessoa que amamos, é porque estamos

ignorando a impermanência.

“Com raiva na suprema dimensão, eu fecho os olhos.” Fecho meus olhos

para praticar a visualização da pessoa que amo daqui a 100 ou 300 anos.

Quando você visualiza a si mesmo e a pessoa amada daqui a 300 anos, você

se sente muito feliz só pelo fato de você e a pessoa amada estarem vivos

hoje. Você abre os olhos e toda a sua raiva se foi. Você abre os braços para

abraçar a outra pessoa e pratica: “Inspirando, sei que você está vivo(a);

expirando, estou tão feliz”. Quando você fecha os olhos para visualizar a si

mesmo e a outra pessoa daqui a 300 anos, você está praticando a meditação

da impermanência. Na dimensão suprema, a raiva não existe.

O ódio também é impermanente. Embora possamos estar sendo

consumidos pelo ódio neste momento, se soubermos que o ódio é

impermanente, podemos fazer algo para mudá-lo. Um praticante pode

tomar o ressentimento e o ódio e ajudá-los a desaparecer. Tal como �zemos

com a raiva, fechamos os olhos e pensamos: Onde estaremos daqui a 300

anos? Com a compreensão do ódio na dimensão suprema, o ódio pode se

evaporar num instante.

Deixe a impermanência nutrir o amor



Como somos ignorantes e nos esquecemos da impermanência, não

nutrimos o nosso amor de maneira adequada. Logo que nos casamos, nosso

amor era fantástico. Pensávamos que, se não tivéssemos um ao outro, não

conseguiríamos viver nem por mais um dia. Como não sabíamos praticar a

impermanência, depois de um ou dois anos o nosso amor transformou-se

em frustração e raiva. Agora �camos imaginando como vamos conseguir

sobreviver por mais um dia, se tivermos que permanecer junto àquela

pessoa que um dia amamos tanto. Decidimos que não há alternativa:

queremos um divórcio. Se vivermos com a compreensão da impermanência,

vamos cultivar e nutrir o nosso amor. Só assim o amor vai durar. Você tem

que nutrir e cuidar do seu amor para que o amor cresça.

Eu nenhum

A impermanência signi�ca contemplar a realidade na perspectiva do

tempo. O eu nenhum signi�ca contemplar a realidade na perspectiva do

espaço. A impermanência e o eu nenhum são dois lados da realidade. O eu

nenhum é uma manifestação da impermanência, e a impermanência é uma

manifestação do eu nenhum. Por serem mutantes, os fenômenos não

possuem um eu separado. Por não possuírem um eu separado, os

fenômenos são impermanentes. Impermanência signi�ca ser transformado

a cada instante. A realidade é assim. E, já que tudo muda, como poderia

haver um eu permanente, um eu separado? Quando dizemos “eu” [self],

estamos nos referindo a algo que é sempre o mesmo, imutável dia após dia.

Mas nada é assim. Nosso corpo é impermanente, nossas emoções são

impermanentes e nossas percepções são impermanentes. Nossa raiva, nossa

tristeza, nosso amor, nosso ódio e nossa consciência também são

impermanentes.



Então, o que existe de permanente que possa ser chamado de self ou de

mim? A folha de papel onde estas palavras estão sendo escritas não tem um

eu separado. A folha só pode existir quando as nuvens, a �oresta, o sol, a

terra, as pessoas que fazem o papel e as máquinas estão presentes. Se tudo

isso não estiver presente, o papel não pode estar presente. E se tacarmos

fogo no papel, onde estará o eu [a identidade] do papel?

Nada pode existir por si só. Tem que depender de todas as outras coisas.

Isso é chamado de inter-ser ou inter-existir. Ser/existir signi�ca inter-

ser/inter-existir. O jornal interliga-se ao sol e a �oresta. A �or não pode

existir por si só; a �or tem que se interligar com a terra, a chuva, as ervas

daninhas e os insetos. Não há o ser; só há o inter-ser.

Contemplando profundamente uma �or, vemos que a �or é composta

de elementos que não são �or. Podemos descrever a �or como estando

repleta de tudo. Tudo está presente na �or. Na �or vemos a luz do sol, a

chuva, as nuvens, a terra e também vemos na �or o tempo e o espaço. Uma

�or, como tudo o mais, é totalmente composta de elementos que não são

�or. Todo o cosmos se reuniu para ajudá-la a se manifestar. A �or está

repleta de tudo, exceto de uma coisa: um eu separado, uma identidade

separada.

A �or não pode existir por si só. Para existir a �or tem que se interligar à

luz do sol, à nuvem e a todos os fenômenos do cosmos. Se entendermos o

ser em termos de inter-ser, estaremos muito mais próximos da verdade.

Inter-ser não signi�ca existir e não signi�ca inexistir. Inter-ser signi�ca estar

destituído de uma identidade separada, de um eu separado.

O eu nenhum também signi�ca vacuidade, um termo técnico no

budismo que quer dizer a ausência de um eu separado. Nossa natureza é

destituída de um eu, mas isso não signi�ca que não estejamos aqui. Isso



não signi�ca que nada exista. Um copo pode estar vazio ou cheio de chá,

mas para estar vazio ou cheio, o copo tem que estar ali. Então, a vacuidade

ou o vazio não signi�ca não ser ou inexistir, e também não signi�ca ser ou

existir. A vacuidade transcende todos os conceitos. Se entrar em contato

profundo com a natureza da impermanência, do eu nenhum e do inter-ser,

você tocará a dimensão última, a natureza do Nirvana.

Quem somos nós?

Pensamos em nosso corpo como o nosso eu, ou como pertencente ao

nosso eu. Consideramos nosso corpo como “eu” ou “meu”. Mas, olhando

em profundidade, você vê que o seu corpo também é o corpo dos seus

ancestrais, dos seus pais, dos seus �lhos e dos �lhos deles. O corpo,

portanto, não é um “eu”, e não é “meu”. O corpo está repleto de tudo o mais

– i. e., ilimitados elementos que não são corpo – com exceção de uma coisa:

uma existência separada.

A impermanência tem que ser vista à luz da vacuidade, do inter-ser e

do eu nenhum. Essas coisas não são negativas. A vacuidade é maravilhosa.

Nagarjuna, o famoso professor budista do século II, disse: “Graças à

vacuidade, tudo é possível”.

Você pode ver o eu nenhum na impermanência e a impermanência no

eu nenhum. Você pode dizer que a impermanência é o eu nenhum visto

pela perspectiva do tempo, e o eu nenhum é a impermanência vista pela

perspectiva do espaço. Ambos são a mesma coisa. Por isso, a impermanência

e eu nenhum inter-são. Se você não vê impermanência no eu nenhum,

então isso não é o eu nenhum. Se não vê o eu nenhum na impermanência,

então isso não é realmente impermanência. Mas isso não é tudo. Você tem

que ver o Nirvana na impermanência e você tem que ver o Nirvana no eu



nenhum. Se eu traçar uma linha, de um lado haverá impermanência e o eu

nenhum, e do outro lado haverá o Nirvana. Embora possa ser útil, essa

linha pode também ser enganosa. Nirvana signi�ca ir além de todos os

conceitos, até mesmo os conceitos de eu nenhum e de impermanência. Se

mantivermos o Nirvana dentro do eu nenhum e da impermanência, isso

signi�ca que não estamos presos ao eu nenhum e à impermanência

enquanto ideias.

Clones: nenhum eu permanente

Se você pegar três células do meu corpo para fazer clones e �zer três

�lhos dessas células, todos eles terão a minha herança genética e a da

minha família de sangue.

Mas todos nós temos uma herança a mais. O corpo que herdamos da

nossa família é natureza. Nós também recebemos a herança do nosso

ambiente, que é a nutrição. Então imagine que colocamos esses três clones

em três ambientes distintos. Se uma das crianças for colocada num

ambiente de drogas e jogos de azar, provavelmente se tornará alguém que

gosta de drogas e jogos. Aquela criança não será um monge budista como

eu sou hoje. Se você colocar outra criança clonada num ambiente de

negócios e enviá-la para uma faculdade de administração de empresas, ela

provavelmente se tornará um empresário ou uma empresária. Isso

aconteceria mesmo que os clones tivesssem a mesma herança genética que

eu tenho. Mas o Darma de Buda penetrou em mim. Os ensinamentos de

Buda e a prática não serão regados pela faculdade de administração. As

sementes de vender, comprar e comerciar serão regadas. Aquele clone pode

se tornar um empresário ou uma empresária. Embora os olhos, nariz e



orelhas sejam parecidos com os meus, esse clone não será nada parecido

comigo.

Digamos que nós demos ao terceiro clone a possibilidade de se tornar

um monge. Nós o colocamos no mosteiro de Deer Park para ser criado por

monges e monjas. Todo dia ele ouve os sutras e anda em meditação. Aquela

criança será mais parecida com o monge que eu sou hoje.

Nutrição é extremamente importante. Se você �zer três clones ou três

mil clones, a manifestação especí�ca do clone depende das condições que

alimentam esse clone: o pensamento, o amor, o ódio, o estudo e o trabalho

que o rodeiam. Imagine se houver pessoas que tenham medo de me deixar

partir e digam: “Por favor, nos dê uma célula sua para clonarmos”. Se eu

concordasse, também teria que dizer: “Bem, por favor, deixe esse clone em

um mosteiro como o Deer Park na Califórnia, ou no Mosteiro Maple Forest

em Vermont; caso contrário, ele sofrerá”.

Nirvana

A impermanência e o eu nenhum não são regras que Buda nos deixou

para serem seguidas. São chaves para abrirmos a porta da realidade. A ideia

da permanência é incorreta, então o ensinamento sobre a impermanência

nos ajuda a corrigir nossa visão de permanência. Se formos capturados pela

ideia de impermanência, não realizamos o Nirvana. A ideia de self é

incorreta, então usamos a ideia de o eu nenhum para curá-la. Se estivermos

presos à ideia do eu nenhum, isso também não é bom para nós. A

impermanência e o eu nenhum são chaves para a prática, não são verdades

absolutas. Não devemos morrer nem matar por elas.

No budismo, não há ideias ou preconceitos pelos quais devamos matar.

Não matamos pessoas pelo simples fato de não aceitarem nossa religião. Os



ensinamentos de Buda são meios hábeis, e não verdades absolutas. Por isso,

temos que dizer que a impermanência e o eu nenhum são meios hábeis que

nos ajudam a nos aproximar da verdade; não são verdades absolutas. Buda

disse: “Meus ensinamentos são um dedo apontando para a lua. Não �que

pensando que o dedo é a lua. Foi por causa do dedo que você viu a lua”.

O eu nenhum e a impermanência são modos de entender a realidade;

não são a realidade em si. São instrumentos, e não verdades supremas. A

impermanência não é uma doutrina que você deve sentir que tem que lutar

ou morrer por ela. Você jamais colocaria alguém na prisão por ter

contradito você. Você não está usando um conceito contra outro conceito.

Esses instrumentos são para nos levar à verdade suprema. O budismo é um

caminho hábil para nos auxiliar; não é um caminho de fanáticos. Budistas

nunca podem entrar em guerra, derramar sangue e matar milhares de

pessoas em nome da religião.

Como a impermanência contém dentro de si a natureza do Nirvana,

você não corre o risco de �car preso numa ideia. Ao estudar e praticar esse

ensinamento, você se liberta de noções e conceitos, inclusive do conceito de

permanência e impermanência. Dessa forma, nós chegamos à liberdade do

sofrimento e do medo. Isso é Nirvana, o Reino de Deus.

A extinção do conceito

Ficamos amedrontados por causa das nossas ideias de nascimento e

morte, crescer e decrescer, ser e não ser. Nirvana signi�ca extinção de todas

as noções e ideias. Se pudermos nos libertar dessas noções, conseguiremos

tocar a paz de nossa verdadeira natureza.

Há oito conceitos básicos que servem para alimentar o nosso medo. São

as noções de nascimento e morte, chegar e partir, igual e diferente, ser e



não ser. Essas noções nos impedem de sermos felizes. O ensinamento dado

para contrapor tais noções é chamado de os oito nenhuns, são eles: nenhum

nascimento, nenhuma morte, nenhuma chegada, nenhuma partida,

nenhum igual, nenhum diferente, nenhum ser, nenhum não ser.

Extinguindo ideias de felicidade

Cada um de nós tem uma ideia de como ser feliz. Seria muito

proveitoso se dedicássemos um tempo reconsiderando nossas ideias de

felicidade. Poderíamos fazer uma lista de tudo o que achamos que

precisamos para sermos felizes: “Só posso ser feliz se...” Anote as coisas que

você quer e as coisas que você não quer. De onde vieram essas ideias? Elas

são verdadeiras? Ou são apenas suas ideias? Se estiver comprometido com

uma ideia especí�ca de felicidade, você não tem muita chance de ser feliz.

A felicidade que chega vem de várias direções. Se imaginar que a

felicidade vem só de uma direção, você perderá todas essas outras

oportunidades, porque você quer que a felicidade só venha da direção que

você quer. Você diz: “Eu preferiria morrer a me casar com qualquer outra

pessoa que não fosse esta. Eu preferiria morrer a perder meu emprego,

minha reputação. Eu não posso ser feliz, a menos que eu consiga este

diploma ou aquela promoção ou aquela casa”. Você colocou muitas

condições na sua felicidade. Então, se todas as suas condições forem

satisfeitas, mesmo assim, você não se sentirá feliz. Continuará simplesmente

criando novas condições para sua felicidade. Continuará querendo um grau

mais elevado, um emprego melhor e uma casa mais bonita.

Um governo também pode acreditar que sabe qual a única maneira de

fazer uma nação prosperar e ser feliz. Esse governo e a nação podem se

comprometer com essa ideologia por cem anos ou mais. Durante esse



tempo, seus cidadãos podem sofrer muito. Qualquer um que discorde ou

ouse falar contra as ideias do governo será encarcerado. Podendo até ser

considerado insano. Você pode transformar sua nação numa prisão por

estar comprometido com uma ideologia.

Por favor, lembre-se de que suas ideias de felicidade podem ser muito

perigosas. Buda disse que a felicidade só é possível no aqui e agora. Então

retorne e examine profundamente suas noções e ideias de felicidade. Pode

ser que você reconheça que as condições de felicidade que já existem em

sua vida são su�cientes. Então a felicidade pode ser sua instantaneamente.



QUATRO

Transformando o luto e o medo

A nuvem

Enquanto uma pessoa livre, eu sempre posso chegar

e partir,

não aprisionada em ideias

de é ou não é.

Não aprisionada em ideias de existir ou inexistir.

Deixe seus passos não ter pressa.

Esteja crescendo ou minguando, a lua é sempre lua.

O vento continua voando. Você consegue senti-lo,

meu querido?

Trazendo de longe a chuva para nutrir a nuvem

vizinha.

Do alto, caem gotas de luz solar na terra abaixo

e o colo da terra toca o luminoso jazigo do céu.

ich Nhat Hanh

Num belo dia de sol, você olha para cima e vê uma nuvem bela e

fo�nha �utuando no céu. Você admira sua forma, o jeito como a luz se

encontra com suas inúmeras curvaturas e a sombra que é lançada no

campo verde. Você se apaixona por essa nuvem. Quer que ela �que com

você e o mantenha feliz. Mas, depois, a forma e a cor da nuvem mudam.

Mais nuvens se juntam a ela, o céu escurece e começa a chover. A nuvem



deixa de ser visível para você. Tornou-se chuva. Você começa a chorar pelo

retorno de sua amada nuvem.

Você não choraria se soubesse que, observando a chuva de forma

profunda, continuaria a ver a nuvem.

No budismo há o ensinamento da ausência de sinais (animitta). “Sinal”

signi�ca a forma externa ou aparência das coisas. A prática da ausência de

sinais é a prática de não se enganar com a forma externa ou aparência das

coisas. Quando entendemos animitta, compreendemos que a aparência não

diz tudo sobre a realidade.

Quando uma nuvem se transforma em chuva, você pode contemplar a

chuva profundamente e ver que a nuvem continua ali, sorrindo e

gargalhando para você. Isso o deixa feliz, e você consegue parar de chorar,

pois não está mais ligado à aparência da nuvem. Se estiver abatido pelo seu

luto, e continua chorando muito, é porque você �cou pra trás, aprisionado

na forma ou sinal da nuvem. Você continua aprisionado numa aparência

passada e não consegue ver a nova forma da nuvem. Você não foi capaz de

seguir a nuvem enquanto ela se transformava em chuva ou neve.

Se você perdeu alguém e chorou muito mesmo, por favor, aceite o

convite de Buda. Contemple profundamente e reconheça que a natureza

daquela pessoa que você ama não nasce e não morre, não chega e não

parte. Esse é o ensinamento de Buda que diz respeito à nossa verdadeira

natureza.

Transformação

Vamos examinar o nascimento de uma nuvem. Você pode visualizar o

calor, você pode ver o vapor, você pode ver a formação da nuvem no céu.



Você sabe de onde veio a nuvem. Podemos entender as condições que

ajudaram a nuvem a se manifestar no céu. Nossa observação e nossa prática

de contemplar profundamente podem ser úteis. A ciência também pode

nos explicar como se forma uma nuvem, como é sua jornada e qual é a sua

aventura.

Se você amasse uma nuvem, com esse discernimento, saberia que ela é

impermanente. Se você ama um ser humano, pode também saber que ele é

impermanente. Se fosse se apegar a uma nuvem, você teria que ter muito

cuidado. Você sabe que, de acordo com a lei da impermanência, muito em

breve a nuvem vai se transformar em outra coisa, podendo se tornar chuva.

Você poderia dizer para a nuvem: “Querida nuvem, eu sei que você está

aí e também sei que um dia você morrerá. Eu também devo morrer. Você

vai se transformar em outra coisa, em outra pessoa. Sei que você continuará

sua jornada, mas terei que contemplar profundamente para reconhecer sua

continuação, para que eu não venha a sofrer demais”.

Se você se esquecer da impermanência e estiver apegado à nuvem,

quando chegar a hora da nuvem se transformar em chuva, você vai chorar:

“Oh meu Deus, minha nuvem não existe mais. Como posso sobreviver sem

ela?”

Mas, se você praticar a contemplação profunda, poderá ver a nuvem em

suas novas formas, como a névoa ou a chuva. A chuva está sorrindo,

cantando, caindo, cheia de vida, cheia de beleza. Mas, devido a um

descuido seu, você não consegue reconhecer a presença da nuvem nessa

nova manifestação. Você está aprisionado no luto. Fica chorando, chorando,

e, enquanto isso, a chuva continua a chamá-lo: “Querido, querido, eu estou

aqui, me reconheça!” Mas você ignora a chuva apesar de o tempo inteiro a



chuva ser uma continuação da nuvem. Na verdade, a chuva é a própria

nuvem.

Ao olhar uma nuvem, pode ser que você queira ser como uma nuvem

�utuando livremente pelo céu. Como deve ser maravilhoso ser uma nuvem

�utuando no céu! Você provaria um grande sentimento de liberdade. Ao

ver a chuva caindo, cantando e criando música, pode ser que você também

tenha o desejo de ser a chuva. Ela está nutrindo toda a vegetação e as vidas

de incontáveis seres. Como é maravilhoso ser chuva!

Você acha que chuva e nuvem são coisas iguais ou diferentes? A neve

no topo de uma montanha é tão branca, tão imaculada, tão bonita! É tão

encantadora que você pode querer se ver como a neve. Quando, às vezes,

você observa a água �uindo no riacho, vê sua beleza e pureza cristalina, e

pode querer ser como uma água sempre �uindo. Nuvem, chuva, neve e

água. São quatro coisas diferentes? Ou são realmente a mesma realidade,

compartilhando a mesma razão de ser?

Medo nenhum

Em química, chamaríamos a razão de ser da água de H2O: dois átomos

de hidrogênio e um de oxigênio. A partir da razão de ser de uma molécula,

muitas coisas podem se manifestar: nuvens, chuva, neve, água. É

maravilhoso ser uma nuvem, mas também é maravilhoso ser chuva.

Também é maravilhoso ser neve ou água. Se a nuvem se lembrar disso

quando estiver prestes a se transformar e continuar em forma de chuva, ela

não �cará tão assustada. Ela se lembrará de que é maravilhoso ser uma

nuvem e que ser chuva caindo também é maravilhoso.

Quando a nuvem não está presa à ideia de nascimento e morte, ou de

existir e inexistir, não há medo. Aprendendo com a nuvem, podemos nutrir



o nosso destemor. O destemor alicerça o verdadeiro bem-estar. Enquanto

houver medo em nós, a felicidade não pode ser perfeita.

Quando pratica a contemplação profunda, você compreende que sua

verdadeira natureza não nasce e não morre; não existe e não inexiste; não

chega e não vai embora; não é igual nem é diferente. Ao compreender isso,

você se liberta do medo. Você se liberta do anseio e do ciúme. O destemor é

a alegria suprema. Ao ter uma compreensão clara do destemor, você está

livre. E como os grandes seres, você passeia serenamente nas ondas do

nascimento e morte.

Manifestando e se escondendo

A verdadeira natureza de todos os fenômenos não nasce, não morre,

não chega e não vai embora. Minha verdadeira natureza é a natureza de

nenhuma chegada e nenhuma partida. Quando há condições su�cientes,

eu me manifesto e quando as condições já não são su�cientes, eu me

escondo. Não vou a lugar algum. Para onde eu poderia ir? Eu simplesmente

me escondo.

Se o seu amado morreu há pouco tempo, pode ser que você ache difícil

superar a perda. Pode ser que esteja chorando o tempo todo. Mas

contemple profundamente. Existe um medicamento divino que o ajuda a

superar a dor, a ver que o seu amado não nasce e não morre, não chega e

não parte.

É somente por causa do nosso engano que achamos que a pessoa que

amamos deixa de existir após o seu “falecimento”. Isso acontece porque

estamos apegados a uma das suas formas, uma das muitas manifestações

daquela pessoa. Quando aquela forma desaparece, sofremos e sentimos

tristeza.



A pessoa que amamos ainda existe. Está à nossa volta, dentro de nós e

sorrindo para nós. Em nossa delusão, não conseguimos reconhecê-la e

dizemos: “Ela deixou de existir”. Questionamos várias e várias vezes: “Onde

você está? Por que você me deixou só?” Nossa dor é grande por causa do

nosso equívoco. Mas a nuvem não se perdeu. Nossa amada não está

perdida. A nuvem está se manifestando numa forma diferente. Nosso

amado está se manifestando de uma forma diferente. Se conseguirmos

entender isso, sofreremos muito menos.

Tomando novas formas

Quando perdemos um ente querido, devemos nos lembrar de que

aquela pessoa não se transformou em nada. “Algo” não pode se transformar

em “nada” e “nada” não pode se transformar em “algo”. A ciência pode nos

ajudar a entender isso, pois a matéria não pode ser destruída – pode se

tornar energia. E a energia pode se tornar matéria, mas não pode ser

destruída. Da mesma forma, nosso ente querido não foi destruído;

simplesmente tomou outra forma. Essa forma pode ser a de uma nuvem, de

uma criança ou da brisa. Podemos ver nosso ente querido em tudo. E

sorrindo, podemos dizer a ele: “Querido, eu sei que você está muito perto

de mim. Eu sei que sua natureza é a natureza de nenhum nascimento e

nenhuma morte. Eu sei que não o perdi; você sempre estará comigo”.

Se contemplar profundamente em cada momento do seu cotidiano,

você verá aquela pessoa. Praticando assim, você será capaz de superar o seu

luto. O mesmo acontece com sua mãe ou seu pai. A verdadeira natureza

deles é a natureza de nenhum nascimento, nenhuma morte, nenhuma

chegada e nenhuma partida. Na realidade, você não perdeu ninguém que

morreu.



A história do rio e das nuvens

Uma história que eu gosto de contar é a do rio que seguia as nuvens.

Era um pequeno riacho vindo de uma nascente na montanha. Esse riacho

era muito pequeno e jovem e queria chegar ao mar o mais rápido possível.

Ele não sabia como �car tranquilo no momento presente. Vivia apressado

porque era muito jovem. Ele ainda não tinha realizado a prática de “chegar,

e sentir-se em casa”, então desceu a montanha, chegou às planícies e se

tornou um rio.

Enquanto rio, ele tinha que se mover mais lentamente. Isso era

irritante, pois ele receava nunca chegar ao mar. Mas, como era forçado a ir

mais devagar, suas águas �caram mais paradas. Sua superfície começou a

re�etir as nuvens no céu – nuvens cor de rosa, nuvens prateadas, nuvens

brancas. Há tantas formas maravilhosas. O dia todo o rio �cava seguindo as

nuvens. E �cou apegado às belas nuvens. Então o rio sofre, pois as nuvens

são mutantes. Elas estão sempre se movendo com o vento, deixando o rio e

indo embora para outro lugar. O rio sofria muito! O rio tentou muitas e

muitas vezes segurar as nuvens. Era uma tristeza que as nuvens não

parassem para �car com ele.

Um dia, um vento tempestuoso soprou todas as nuvens. A abóbada do

céu �cou muito clara, azul e vazia. Como o rio se desesperou... Não havia

mais nuvem alguma para ele seguir. Não havia uma nuvem no céu. A

vastidão do azul deixou o coração do rio desesperado. “Para que viver se

não há nuvens? Para que viver sem a minha amada?” O rio queria morrer,

mas como poderia um rio se matar? O rio chorou a noite inteira.

Naquela noite, o rio teve uma oportunidade de ouvir o seu próprio

choro. O som do seu choro era o som das suas próprias ondas marulhando

a costa. Quando conseguiu voltar-se para dentro de si e ouvir o seu próprio



choro, o rio teve um insight muito maravilhoso. Ele compreendeu que a sua

própria natureza era a mesma da nuvem. Era a nuvem. A nuvem jazia nas

profundezas de seu próprio ser. Assim como o rio, a nuvem estava

embebida em água. A nuvem era feita de água. Então o rio pensou: “Por

que preciso correr atrás da nuvem? Eu só precisaria correr atrás da nuvem se

eu não fosse nuvem”.

Nessa noite de total solidão e depressão, o rio acordou e viu que ele

também era nuvem. Na manhã seguinte, a vacuidade do azul do céu, que

tinha feito o rio se sentir tão solitário, era agora algo novo e muito

maravilhoso, claro e brilhante. O azul do céu estava re�etindo a liberdade e

a inocência recém-descobertas do rio. Ele sabia que a abóbada celestial era

o lar de todas as nuvens e que nenhuma delas poderia existir do lado de

fora da abóbada celestial. O rio entendeu que a natureza da nuvem era a

de não chegar e não partir, então por que ele deveria chorar? Por que

deveria chorar como se tivesse sido separado da nuvem?

O rio teve outro lampejo naquela manhã. Ele viu que a natureza

celestial era sem nascimento e sem morte. Isso o deixou muito calmo e

tranquilo. Ele começou a dar as boas-vindas e a re�etir o céu. Antes disso,

ele não tinha re�etido o céu, somente as nuvens. Agora o céu estava

sempre presente para o rio, dia e noite. Antes, o rio não queria entrar em

contato com a verdadeira natureza dos fenômenos. Ele só queria entrar em

contato com a mudança, com o nascimento e a morte. Agora que tinha

estado em contato com a abóbada do céu, tornou-se muito tranquilo e

quieto. O rio nunca tinha sentido tanta paz.

Quando as nuvens voltaram à tarde, o rio não estava mais apegado a

nenhuma delas especi�camente. Não havia uma nuvem que ele sentisse



como uma nuvem especial. Ele sorria para cada nuvem que passava. Ele

dava as boas-vindas e amava todas as nuvens.

Agora o rio sentia a alegria especial da equanimidade. Ele não era

afeiçoado a nenhuma nuvem em particular nem estava sob o domínio de

alguma nuvem especí�ca. Ele amava todas elas. Podia desfrutar a

companhia e re�etir todas as nuvens que passavam pelo céu. Quando uma

nuvem o deixava, o rio dizia: “Adeus. Vejo você em breve”, e se sentia com o

coração muito leve. Ele sabia que a nuvem voltaria para ele depois de ter se

tornado chuva ou neve.

O rio era livre. Nem parecia que ele ainda precisava correr para o mar.

Naquela noite, a lua cheia brilhou nas profundezas do rio. A lua, o rio e a

água praticaram meditação juntos. O rio desfrutou o momento presente em

liberdade. Ele estava livre de toda a�ição.

Quando perseguimos um objeto na tentativa de agarrá-lo, nós sofremos.

E quando não há objeto para correr atrás, também sofremos. Se você já foi

um rio, se você saiu correndo atrás das nuvens, sofreu, chorou e se sentiu

solitário, por favor, segure a mão de um amigo. Contemplando

profundamente juntos, vocês podem compreender que o que estavam

procurando sempre esteve presente. De fato, o que você procura é você

mesmo.

Você é o que quer se tornar. Por que buscar mais? Você é uma

manifestação maravilhosa. Todo o universo se uniu para tornar sua

existência possível. Não há nada que não seja você. O Reino de Deus, a

Terra Pura, o Nirvana, a felicidade e a libertação são todos você.

O mesmo corpo?



Suponha que façamos uma clonagem e que todas as células do nosso

corpo sejam transformadas em um novo corpo. Será que isso signi�ca que

um espírito pode se transformar em vários espíritos? Que uma pessoa pode

ser transformada em várias pessoas? Todas essas novas pessoas clonadas são

iguais ou diferentes?

A ciência já avançou ao ponto de poder realizar a clonagem de animais.

É possível que isso também possa ser feito com seres humanos. Se, por

exemplo, tirarmos três células do meu corpo e �zermos três clones, esses

clones e eu somos quatro pessoas ou uma única pessoa? Quando os clones

foram criados, pode ser que eu já estivesse bem idoso e os três clones

seriam muito jovens. Então, será que eu e essas três pessoas somos iguais ou

diferentes?

Se praticamos meditação, podemos examinar profundamente com o

poder da atenção consciente, das energias da concentração e da sabedoria.

Então somos capazes de ver as coisas numa profundidade e clareza muito

maiores. Buda foi alguém que praticou essa forma de meditação e

compartilhou conosco o insight que teve. Nós também praticamos como um

Buda e, se nos empenharmos, vamos ter insights como os que Buda teve.

Primeiro, devemos examinar profundamente as ideias de ser igual e ser

diferente. Se perguntarmos a Buda: “Este corpo e os outros três clones são

iguais ou diferentes?” Buda dirá: “Eles não são os mesmos e não são

diferentes”.

Impermanência signi�ca que algo está sempre mudando. Pensamos que

nosso corpo é permanente. De fato, nascimento e morte estão acontecendo

em nosso corpo o tempo todo. A todo instante, muitas células estão

morrendo e muitas outras estão nascendo.



Nós temos a ilusão de que os nossos corpos são sempre nossos corpos.

Você nasceu um bebê. Sua mãe tirou uma foto sua quando você era

pequeno, e agora você se tornou um homem ou uma mulher. Você acha

que é a mesma pessoa que aquele bebezinho, ou é diferente?

Pensamos que o corpo de quando tínhamos cinco anos e o de quando

tínhamos 50 anos são nossos corpos. Mas é errado pensar que esses corpos

sejam os mesmos. Se você tiver um álbum de fotogra�as da família, por

favor, observe-o e você verá como você era quando tinha seis anos e como é

sua aparência agora aos 60. Você verá que as aparências dessas duas pessoas

são muito diferentes. São dessemelhantes. Mas, em outro sentido, elas não

são diferentes. Se não houvesse a criança de seis anos não haveria o adulto

de 60. Essas duas pessoas não são iguais e não são diferentes. A

impermanência é a explicação para esse enigma.

Após inspirar e expirar uma vez, nós já nos tornamos uma pessoa

diferente. Desde o instante em que começamos a ler este livro até este

momento, houve muitas mudanças em nossos corpos e consciências. Muitas

células morreram; muitas células novas nasceram. O mesmo se aplica à

nossa consciência. Pensamentos vêm e vão, sentimentos nascem e morrem.

A manifestação e o término da manifestação estão acontecendo

constantemente. Nós não permanecemos os mesmos em dois momentos

consecutivos. O mesmo acontece com o rio, a chama, a nuvem ou o

girassol.

Condições

Olhando uma caixa de fósforos de maneira profunda, você pode ver a

chama. A chama ainda não se manifestou, mas você pode, como

meditador, ver a chama. Todas as condições são su�cientes para que ela se



manifeste: há madeira, enxofre, uma superfície áspera e minhas mãos.

Então, quando risco o fósforo, e a chama aparece, eu não chamaria isso de o

nascimento de uma chama. Eu chamaria isso de manifestação de uma

chama.

Buda disse que, quando as condições são su�cientes, você se manifesta.

Quando as condições deixam de ser su�cientes, você interrompe aquela

manifestação para se manifestar de outras formas, em outras condições.

Manifestando-se a partir de algo

O que você acha que é o nascimento? A maioria de nós acredita que o

nascimento signi�ca que algo, que ainda não existia, passou a existir. Temos

o conceito mental de que nascer signi�ca que, de repente, a partir do nada,

você se torna algo; que de ninguém você de repente se torna alguém. A

maioria das pessoas de�ne nascimento desse jeito. Contemplando

profundamente, vemos que essa de�nição não tem fundamento. Você não

pode se tornar algo a partir do nada. Sendo ninguém, você nunca

conseguiria se tornar alguém.

Antes do seu, assim chamado, aniversário, você já existia, no ventre da

sua mãe. Então, aquele momento do parto é apenas um momento de

continuação sua. Observe e veja se consegue encontrar o momento em que

você se tornou algo a partir do nada. Teria sido o momento da concepção

no ventre da sua mãe? Isso também não é correto, pois antes disso já havia

algo, talvez metade no seu pai, metade na sua mãe; talvez um terço no seu

pai, um terço na sua mãe, um terço no cosmos. Muitas “coisas” já estavam

presentes. Se algo já existia, não precisaria nascer. O momento em que uma

mãe está em trabalho de parto e depois dá à luz não é realmente o



momento do nascimento; é apenas um momento de ter saído do útero e

entrado no mundo.

No Zen, nós gostamos de fazer a pergunta: “Como era o seu rosto antes

da sua avó nascer?” Faça essa pergunta a si mesmo e você começará a ver

sua própria continuação. Você verá que sempre existiu. O momento da sua

concepção é um momento de continuação, de manifestação sob outra

forma. Se você continuar procurando, verá que, em vez de nascimento e

morte, só há uma contínua transformação.

De onde vem a chama?

Eu posso dizer à chama: “Querida chama, por favor, se manifeste”.

Quando eu risco o fósforo, a chama acende. Mas também gostaria de

perguntar a ela: “De onde você veio?”

A chama responderia assim: “Querido ay, não vim de lugar algum e

não vou a lugar algum. Quando as condições são su�cientes, eu me

manifesto”. Essa é a verdade da natureza que não chega nem vai embora.

Vamos praticar a observação profunda da natureza da chama de uma

vela. Ela é a mesma chama que a do fósforo que a acendeu? Ou é outra

chama? Se mantivermos essa chama acesa por uma hora, ela queimará a

vela mais embaixo. Pode parecer a mesma chama, mas isso é somente a

nossa percepção. De fato, há uma multiplicidade de chamas se sucedendo a

cada instante. Elas dão a impressão de ser sempre a mesma chama, mas não

são. O combustível é diferente, o oxigênio é diferente. A sala mudou e,

portanto, as condições são diferentes. Portanto, a chama não é exatamente a

mesma.



Não leva muito tempo para a chama mudar, pois num segundo a chama

é nutrida pela cera e pelo oxigênio na primeira parte da vela. No momento

seguinte, o oxigênio e a cera estão sendo queimados, e novo combustível,

nova cera e novo oxigênio agora estão queimando. Não é o mesmo

combustível, portanto não é a mesma chama. Quando a vela �ca mais

curta, você vê que consumiu esse tanto de cera e de oxigênio, então você

sabe que a chama está mudando o tempo todo. Assim como nós, a chama

não permanece a mesma em dois momentos consecutivos.

Olhando só para uma chama, você já vê a natureza de nem ser a

mesma, e nem ser diferente. Subjacente à nossa impressão de ser a mesma,

há a natureza da impermanência. Nada pode permanecer o mesmo em dois

momentos consecutivos. Isso se aplica a um ser humano, a uma nuvem, a

tudo. Se você disser que a chama da vela, acesa há dez minutos, é a mesma

chama que você vê agora, isso não está certo. Se você disser que existem mil

chamas diferentes se sucedendo, isso também não está certo. A verdadeira

natureza da chama é a natureza de nem ser igual, nem ser diferente. Se

conseguirmos atravessar a ilusão do igual e do diferente, podemos

transformar muito sofrimento em alegria.

Impressões

Nos sutras, há um exemplo excelente. No escuro, alguém segura uma

tocha e desenha um círculo de fogo no ar. Outra pessoa, um pouco

afastada, tem a impressão de que há um círculo de fogo. Mas não há

círculo, só pontos de fogo que se sucedem, dando a impressão de que há

um círculo de fogo. É como a ilusão de uma identidade �xa e a ilusão de

permanência. O círculo de fogo é uma ideia. Não pode ser aplicado à

realidade e não pode descrever a verdadeira realidade. Se você analisar o



círculo de fogo, verá que há milhões de instâncias se movendo em rápida

sucessão que dão a impressão de que há um círculo de fogo.

Quando �lmamos alguém dançando, estamos tirando muitas fotos

dessa pessoa. Tiramos tantas fotos que quando projetamos esses quadros

um após o outro, temos a impressão de que há um �uxo de movimentos.

Mas, de fato, são apenas inúmeras imagens estáticas, uma sucedendo a

outra.

Quando olhamos para alguém, temos a impressão de que existe um eu

ou entidade permanente. Pensamos ter reconhecido uma identidade hoje

de manhã e que, quando olharmos hoje à noite, reconheceremos a mesma

entidade. Se viajarmos para outro lugar e voltarmos após dez anos, também

vamos reconhecer a mesma entidade. Mas isso é uma ilusão.

Há uma história muito engraçada nos sutras. Uma mulher deixou uma

panela de leite com o vizinho, dizendo: “Por favor, guarde-a para mim. Eu

devo estar de volta em dois ou três dias”. Não havia refrigeração, então o

leite coalhou e se tornou uma espécie de queijo. Quando a mulher voltou,

disse: “Onde está meu leite? Eu deixei um leite aqui, não queijo, então esse

não é o meu leite que deixei aqui”. Buda disse que essa pessoa não

entendeu a impermanência. O leite, se você deixá-lo descansando alguns

dias, se tornará iogurte ou queijo. A pessoa só queria o leite de cinco dias

atrás e se recusou a levar o queijo. Você acha que leite e queijo são a mesma

coisa ou diferentes? Eles nem são iguais nem são diferentes, mas leva vários

dias para o leite se tornar queijo. Com a visão da impermanência, podemos

entender a verdade sobre o universo e todos os fenômenos, a verdadeira

natureza de nem ser igual, nem ser diferente.

Presumimos que os fenômenos permanecem os mesmos para sempre;

mas, na realidade, nada permanece o mesmo em dois momentos



consecutivos. É por isso que a noção de uma identidade �xa também é uma

ilusão, uma ideia que não pode ser aplicada à realidade.

Há uma corrente de manifestação, sim, e você pode atribuir a ela um

nome, como o Rio Mississippi. Embora o nome não mude, a realidade

muda. Você tem a impressão de que o rio está sempre presente ao seu

dispor, mas a água não é a mesma, mesmo após um único momento. Os

�lósofos disseram que você nunca pode tomar banho duas vezes no mesmo

rio. Essa é a natureza da impermanência sendo con�rmada, não apenas por

Buda, como também por Confúcio, Heráclito e muitos outros sábios que

sabiam examinar profundamente a natureza da realidade.

São Francisco e a amendoeira

Num dia de inverno, enquanto caminhava em meditação pelo jardim,

São Francisco de Assis viu uma amendoeira desfolhada. Ele se aproximou

da amendoeira, inspirou e expirou conscientemente, e pediu à amendoeira

que lhe falasse sobre Deus. De repente, a amendoeira �cou coberta de

�ores. Eu acredito que essa história seja verdadeira, pois um contemplativo

como São Francisco era capaz de ver as profundezas da realidade. Ele não

precisava ter o calor da primavera para compreender que as �ores de

amêndoa já estavam ali.

Convido você a observar uma caixa de fósforos com os olhos de São

Francisco, com os olhos de Buda. Você tem esses olhos. Você consegue ver

a chama já na caixa de fósforos? Ela não se manifestou, mas já está ali em

algum lugar. Observando de maneira profunda, você já pode ver a chama.

Todas as condições estão presentes para a chama se manifestar, exceto uma

– um movimento dos seus dedos. Você pode fornecer essa última condição

e ver a chama se manifestando.



Quando acender um fósforo, por favor, faça isso com muita atenção.

Observe todas as condições. Pergunte à chama: “Querida chamazinha, de

onde você veio?” Quando apagá-la, questione: “Para onde você foi?”

Pensamos que a chama, que nasceu há pouco tempo, agora esteja morta.

Será que existe algum lugar no espaço, separado de nós, para onde foi a

chama? Acho que não.

Buda disse que não há chegada e não há partida. Esses

questionamentos foram feitos muitas vezes por �lósofos, que usaram muito

papel, tinta e saliva tentando respondê-los. Observando de maneira

profunda com o olhar de Buda, você pode encontrar a resposta.

A realidade como ela é

A palavra sânscrita “Tathātā” [suchness em inglês, traduzida como

talidade] signi�ca a realidade como ela é: isso “é assim”. Você não pode

descrever a realidade por meio de conceitos, ou ideias sobre nascer e

morrer, ser e não ser, chegar e partir. Nenhuma palavra, nenhuma ideia e

nenhum conceito podem descrever a realidade: seja a realidade de uma

mesa, a realidade de uma �or, a realidade de uma casa, a realidade de um

ser vivo.

Às vezes, você �ca com raiva do seu pai e diz: “Não tenho nada a ver

com ele!” Que declaração! Você ignora que você e seu pai pertencem à

mesma realidade, que você é uma continuação dele; você é ele. Observe se

você é igual ao seu pai ou diferente dele. Nossa verdadeira natureza nem é

a mesma, nem é diferente. Você e seu pai não são os mesmos; e vocês

também não são diferentes.

Quando você ajudar a chama a se manifestar, riscando o fósforo,

observe de maneira profunda e poderá ver que a chama não vem do nada e



não vai para lugar algum. Use a chama do fósforo para acender uma vela. A

chama da vela é igual ou diferente daquela do fósforo? Se você tiver uma

segunda vela e acendê-la também, poderá questionar se as três chamas são

iguais ou diferentes.

Observando a chama de uma vela, podemos ver nessa mesma chama

que a ideia de “nem ser igual, nem ser diferente” se aplica não só às chamas

das duas velas distintas, como também à chama que acendeu ambas as

velas. Essa chama não é a mesma e não é diferente porque cada momento

seu é único. O momento seguinte é um momento em que ela se manifesta

de uma nova maneira.

A manifestação de algo ou de alguém não depende de uma condição

apenas; mas de muitas. Portanto, a ideia de que uma causa pode causar um

efeito é incorreta. Uma causa nunca é su�ciente para fazer com que algo se

manifeste.

Quando estávamos contemplando a chama, não examinamos de forma

su�cientemente profunda para ver todas as condições. Sabemos que a

chama é nutrida pelo palito, pela madeira e pelo combustível. É verdade

que nada pode sobreviver sem combustível, mas o combustível é somente

um elemento, uma condição. A chama só consegue se manifestar quando

todos os elementos estão presentes. Se não houver oxigênio no ar, a chama

não poderá �car acesa por muito tempo. A chama depende da madeira, do

pavio, do oxigênio. A chama já está lá na caixa de fósforos. Não precisa

nascer, só precisa se manifestar quando as condições estão adequadas.

Talvez sejamos apenas um menino ou uma menina de 12 anos de idade

e não tenhamos os nossos próprios �lhos. Mas em nossa pessoa, existem

todas as causas e condições para a manifestação de �lhos e netos. É só uma

questão de tempo e condições.



Uma folha de papel

Não há partida nem chegada,

não há antes nem depois.

Eu te mantenho junto a mim

Eu te solto para ser livre;

Eu estou em ti

E tu estás em mim.

A inexistência de chegada e de partida é a verdadeira natureza da

realidade. Você veio de lugar nenhum; você irá para lugar nenhum. A rosa,

a nuvem, as montanhas, as estrelas, o Planeta Terra, tudo é assim: tem a

natureza de não chegar e não partir. Morrer não signi�ca que você era algo

e se transformou em nada. Nascer não signi�ca que você era ninguém e de

repente se tornou alguém. Tudo o que existe é manifestação baseada em

condições su�cientes e a cessação da manifestação baseada na falta de

condições adequadas.

A folha de papel onde essas palavras estão sendo escritas tem uma

história. Esta página do livro que você está segurando nas mãos ganhou

forma em determinado momento. Isso não signi�ca que aquele foi o

momento do seu nascimento. A folha do livro já existia enquanto luz solar,

enquanto tronco de uma árvore, enquanto nuvem e terra. O momento em

que o livro saiu da grá�ca foi apenas o seu momento de manifestação.

Então devemos perguntar: “Querida folhinha de papel, você já existia

antes de nascer?” A folha de papel responderá: “Sim, enquanto árvore,

enquanto luz solar, enquanto nuvem e chuva, enquanto minerais e terra. O

momento de eu me tornar uma folha de papel foi um momento de

continuação. Eu não vim do nada. Eu vim do cosmos. Fui árvore, fui

nuvem, fui a luz do sol, solo e tudo o mais”.



Contemplando profundamente a folha de papel, você ainda pode ver as

árvores, as nuvens e o sol. Você não precisa ir ao passado. Essa é a

vantagem de ser um(a) meditador(a); você não precisa viajar. Você

simplesmente se senta e contempla profundamente, e verá e reconhecerá

tudo. A folha de papel contém todas as informações sobre o cosmos,

inclusive informações sobre a nuvem, sobre o sol, as árvores e a terra. Se

você enviar de volta algum desses elementos à sua origem, a folha de papel

deixará de existir. Se você devolvesse o sol ao sol, não haveria �oresta nem

papel. Por isso o sol está no papel. Ao entrar em contato com a folha de

papel, você entra em contato com o sol, com a nuvem, com a chuva, com a

terra e todo o cosmos. Uma manifestação contém tudo.

Se passar os dedos sobre o papel, você poderá sentir a nuvem nele. Sem

a chuva, que vem da nuvem, não haveria papel. Quando estiver passando

os dedos sobre a folha de papel, você estará passando os dedos sobre as

árvores da �oresta. Ao tocar o papel com os nossos dedos, podemos tocar o

sol e todos os minerais da terra. Todas essas condições estão no papel.

Quando podemos entrar em contato com o papel com a nossa compreensão

desperta, estamos em contato com toda a existência.

Quando contemplamos esta folha de papel de maneira profunda,

podemos ver a �oresta. Sem a �oresta não haveria árvore, sem as árvores

não poderíamos fabricar papel. Então, esta folha de papel não veio do nada;

veio de algo como as árvores. Mas as árvores não bastam para fabricar a

folha de papel. A luz solar nutre as árvores; as nuvens regam as árvores; o

solo, os minerais e uma in�nidade de outros fenômenos ajudam a folha de

papel a se manifestar. E depois tem que existir um madeireiro que corte a

árvore, e o trabalhador da lanchonete que fez o sanduíche para o

madeireiro almoçar, e as pessoas que formaram a empresa que paga os



madeireiros. Essas coisas não existem fora da folha de papel. Elas são unas

com o papel.

Você pode pensar: “Como posso identi�car esta folha de papel com a

�oresta? A �oresta está fora do papel”. Se você remover a �oresta ou a

nuvem da folha de papel, ela se desmonta. Se não houvesse nuvens nem

chuva, como as árvores poderiam crescer? Como poderíamos fabricar a

massa de celulose para produzir uma folha de papel?

A folha de papel não tem aniversário e você não tem aniversário. Você

existia antes de nascer. Na próxima vez que você comemorar seu

aniversário, pode ser que queira alterar a música para “Feliz dia da

continuação”. Se for verdade que o aniversário é um dia de continuação,

então o que você chama de dia da morte também é um dia de continuação.

Se a sua prática for sólida, no momento da morte, você cantará uma canção

de feliz continuação.

Tente criar o nada

Você pode tentar transformar uma folha de papel em nada. Isso é

possível? Risque um fósforo e queime-a para ver se ela se transforma em

nada ou se se transforma em outra coisa. Isso não é teoria apenas – é algo

que podemos provar. Inspire e expire enquanto acende o fósforo.

Testemunhe a transformação de uma folha de papel. Ao acender o fósforo,

esteja consciente de que a chama não precisa nascer. Com as condições

adequadas, tudo o que ela precisa é se manifestar, para que possamos vê-la.

Enquanto toca fogo no papel, veja a fumaça. O calor é su�ciente para

queimar seus dedos. Onde está o papel agora?

Quando você toca fogo na folha de papel, ela deixa de estar na forma

de papel. Se você a seguir com atenção, verá que a folha de papel



continuará de outras formas. Uma dessas formas será a fumaça. A fumaça

da folha de papel se eleva e se juntará a uma ou duas nuvens já existentes

no céu. Agora, ela está participando de uma nuvem e podemos dar adeus

pra ela. Adeus folha de papel, até breve. Amanhã, no próximo mês, haverá

chuva e uma gota d’água poderá cair na sua testa. Essa gota de água é sua

folha de papel.

Outra forma que o papel toma é a cinza. Você pode devolver a cinza ao

solo; nessa hora, a terra se torna uma continuação da folha de papel. Talvez

no próximo ano você veja a continuação do papel em uma minúscula

�orzinha ou numa folhinha de grama. Essa é a vida após a morte de uma

folha de papel.

Durante o processo de ser queimada, a folha de papel também se

tornou calor. Esse calor penetra em nossos corpos, mesmo que você não

esteja muito próximo da chama. Agora você carrega a folha de papel em

você. O calor penetra profundamente o cosmos. Se você é um cientista e

possui instrumentos muito so�sticados, pode medir os efeitos desse calor

até mesmo em planetas e estrelas distantes. Então eles se tornam uma

manifestação, uma continuação da folhinha de papel. Não podemos saber

até onde a folha de papel irá.

Os cientistas dizem que o fato de você bater palmas pode causar um

impacto numa estrela distante. O que está acontecendo conosco pode afetar

uma galáxia distante. E a galáxia distante pode nos afetar. Tudo está sob a

in�uência de tudo o mais.

Nada está perdido

Meditar signi�ca ser convidado a uma jornada de profunda

contemplação a �m de contatar a nossa verdadeira natureza e reconhecer



que nada está perdido. Por isso, podemos superar o medo. O destemor é a

maior dádiva da meditação. Com ele, podemos superar a tristeza e a�ição.

Somente o nada pode advir do nada. Algo não pode advir do nada, e

nada não pode advir de algo. Se algo já existe, não precisa nascer. O

momento do nascimento é apenas um momento de continuação. Você

pode ser visto como um bebê no assim chamado dia do seu nascimento, e

todo mundo agora pensa em você como existindo. Mas você já existia antes

daquele dia.

Morrer, na concepção que temos da morte, signi�ca que a partir de algo

a pessoa, de repente, se torna o nada. De alguém, de repente, você se torna

ninguém – essa é uma ideia horrível e sem sentido. Será que algo que não

nasceu terá que morrer algum dia? Será que você consegue reduzir a folha

de papel à inexistência, ao nada?

Eu posso garantir que uma folha de papel nunca nasceu, pois nascer

signi�ca tornar-se algo a partir do nada, tornar-se repentinamente alguém a

partir de ninguém. Essa ideia não é condizente com a realidade. Sua

verdadeira natureza é uma natureza sem nascimento; a natureza da folha

de papel também é uma natureza sem nascimento. Você nunca nasceu;

você sempre existiu por muito, muito tempo.

Você sempre existiu

Quando era criança, pode ser que você tenha gostado de brincar com

um caleidoscópio. Cada movimento que você fazia com os dedos criava um

maravilhoso padrão de cores. Se movimentasse um pouquinho o

caleidoscópio, o que você veria iria mudar. Era também muito lindo,

embora diferente. Você poderia dizer que os diferentes padrões no interior

do caleidoscópio nasciam ou morriam; mas, enquanto criança, você não se



lamentava desse tipo de nascimento e morte. Pelo contrário, você

continuava se deleitando em ver diferentes formas e cores.

Se somos capazes de tocar o fundamento do nascimento-nenhum e da

morte-nenhuma, não vamos ter medo. Esse é o fundamento da nossa

verdadeira felicidade. Enquanto o medo ainda estiver em você, sua

felicidade não pode ser perfeita. O Bodisatva Avalokiteshvara nos ofereceu

o Sutra do Coração. Nesse sutra, aprendemos que a realidade é como é, não

estando condicionada por nascimento, morte, chegada, partida, existência,

inexistência, aumento, diminuição, ser maculada ou imaculada. Estamos

cheios de todas essas ideias, e sofremos porque �camos aprisionados nelas.

Nossa verdadeira libertação signi�ca nos libertarmos das ideias.

Quando você chega num centro de prática, espera aliviar um pouco seu

sofrimento. Você espera ter algum alívio, mas o maior alívio de todos pode

ser obtido simplesmente tocando sua verdadeira natureza, a natureza sem

nascimento e sem morte. Esse é o ensinamento mais profundo que Buda

nos ofereceu.

Nenhuma criação

Olhe para o girassol brotando no jardim. O girassol depende de tantos

elementos para se manifestar. Há uma nuvem na �or porque se não

houvesse nuvens não haveria chuva, e girassol nenhum poderia brotar. Há

luz solar no girassol. Sabemos que sem o sol nada pode ser cultivado; não

haveria girassol. Nós vemos a terra, vemos os minerais, vemos o fazendeiro

e o jardineiro, e vemos o tempo, o espaço, as ideias, a vontade de crescer e

muitos outros elementos. Portanto, os girassóis dependem, não apenas de

uma, mas de muitas condições para se manifestarem.



Eu pre�ro usar a palavra “manifestação” em vez de “nascimento” e

também gosto de usá-la no lugar de “criação”. Em nossa mente, “criar”

também signi�ca que algo foi levado adiante a partir do nada. O fazendeiro

que cultiva girassóis não cria os girassóis. Se você olhar de maneira

profunda, entenderá que o agricultor é apenas uma das condições que pode

fazer com que os girassóis brotem. Existem as sementes de girassol

armazenadas no celeiro, os campos a céu aberto, onde você pode plantar os

girassóis, existem nuvens no céu para criar a chuva, os fertilizantes, a luz do

sol que ajuda o girassol a crescer. Você, o agricultor, realmente não é o

criador do girassol. Você é apenas uma das condições. Sem você, os girassóis

não poderiam se manifestar. Mas o mesmo aconteceria também em relação

às outras condições. Todas são igualmente importantes para a manifestação

do girassol.

Quando você visitar Plum Village no mês de julho, verá muitos girassóis

nas colinas dos arredores. Centenas de milhares de girassóis todos viram

em direção ao leste, sorridente e brilhante. Se você vier no mês de maio ou

abril, as colinas estarão nuas. Mas quando os agricultores andam pelos

campos, eles já podem ver os girassóis. Eles sabem que os girassóis foram

plantados, que todas as condições são su�cientes. Os agricultores semearam

as sementes; o solo foi preparado. Só falta uma condição – o calor que virá

em junho e julho.

Não é porque algo se manifesta que você pode descrever aquilo como

existindo. Não é porque não se manifestou ou cessou sua manifestação que

você pode chamá-lo de inexistente. “Ser” e “não ser” não podem ser

aplicados à realidade. Ao contemplar profundamente, você compreende

que a realidade não está sujeita ao nascimento e à morte, à existência e à

inexistência.



Quando Paul Tillich disse: “Deus é o fundamento do ser”, esse “ser”

não deve ser confundido com o ser que se opõe ao não ser. Você está

convidado a examinar profundamente a noção de ser para se libertar dela.



CINCO

Novos começos

Onde Jesus estava antes de nascer? Ao longo dos anos, tenho feito essa

pergunta a vários cristãos amigos meus. Se quisermos examinar essa questão

em profundidade, devemos explorar a vida e a morte de Jesus em termos

de manifestação. Jesus Cristo não era ninguém antes de nascer. Não foi em

Belém que Jesus nasceu. O evento da natividade foi apenas uma ocasião de

manifestação; Jesus existia sim antes do momento considerado como o seu

nascimento ou natividade. Portanto, não devemos chamá-lo realmente de

nascimento. Não é realmente a natividade. É realmente apenas uma

manifestação. Ao observarmos com a visão da manifestação, temos a

oportunidade de examinar em profundidade a pessoa de Jesus. Podemos

descobrir a verdade da sua imortalidade. Podemos descobrir a verdade da

nossa própria natureza sem nascimento e sem morte.

Os cristãos dizem que Deus enviou o seu único �lho, Jesus.

Considerando que Deus existia, que Jesus é parte de Deus, e Jesus é o Filho

de Deus, então Jesus já existia. O dia do nascimento de Cristo, o Natal, é

um dia de manifestação, não um dia de natividade. Esse dia só foi o

momento em que a manifestação aconteceu.

Jesus Cristo continua se manifestando em milhares e milhares de

formas. Ele está se manifestando à sua volta. Precisamos estar alertas para

reconhecer as manifestações de Jesus. Se você não estiver consciente ou



atento, vai deixá-lo escapar, pois não perceberá suas manifestações. De

manhã quando você pratica caminhando em meditação, você pode

reconhecer Jesus se manifestando como uma �or, como uma gota d’água,

como um canto de passarinho ou como uma criança brincando no

gramado. Temos que ter muito cuidado para não deixar passar essas coisas.

Segundo o ensinamento e a compreensão de Buda, nós todos

compartilhamos a natureza que não nasce e não morre. Não apenas os seres

humanos, mas também os animais, as plantas e os minerais compartilham a

natureza destituída de nascimento e morte. Uma folha e uma �or

compartilham a mesma razão de ser sem nascimento e sem morte. O que

há é a manifestação de uma �or, de uma folha ou nuvem. Durante o

inverno, não vemos girassóis nem libélulas, e não ouvimos o pássaro cuco

cantar. É como se eles não existissem no inverno, mas sabemos que essa

ideia está errada. No início da primavera, todos esses seres se manifestarão

novamente. Durante o inverno, eles estiveram em outro lugar, em outra

manifestação, esperando até que as condições �cassem favoráveis para se

manifestarem novamente. Quali�cá-los como inexistentes no inverno é

uma percepção equivocada.

“Falecer” não signi�ca “desaparecer”

Também devemos questionar: Se Jesus não nasceu, como ele poderia

morrer? Mesmo tendo sido cruci�cado, Jesus deixou de existir? Será que ele

precisou ser ressuscitado?

Seria possível que a cruci�cação dele não tenha sido uma morte? Seria

possível que tenha sido uma ocultação? A verdadeira natureza de Jesus é a

natureza sem nascimento e sem morte. Não é só em relação a Jesus que isso

é verdadeiro. Nesse sentido, o mesmo acontece com uma nuvem, um



girassol, você e eu. Nós não nascemos e não morremos. E como Jesus Cristo

não é afetado pelo nascimento e pela morte, nós o chamamos de Cristo

Vivo.

Aprender a olhar os fenômenos em termos de manifestação é uma

sabedoria real e profunda. Se uma pessoa muito próxima de você faleceu, e

você a de�ne como inexistente, está enganado. Algo não pode nascer do

nada. Alguém não pode nascer de ninguém. Algo não pode se transformar

em nada. Alguém não pode se transformar em ninguém. Essa é a verdade.

Se a pessoa próxima a você não está manifesta da forma que você estava

acostumado a vê-la ou percebê-la, isso não quer dizer que ela inexista. Isso

não signi�ca que ela não esteja presente. Se você contempla

profundamente, poderá entrar em contato com a presença daquela pessoa

em outras formas de manifestação.

Um dia, eu peguei a mão de um jovem pai que tinha acabado de

enterrar seu �lhinho. Convidei-o para caminhar comigo para descobrir o

�lho dele em outras formas.

O �lho dele tinha ido à Plum Village quando era muito jovem e

aprendeu a gostar de comida vegetariana. Ele me deu sua mesada e um

trocadinho a mais e me pediu para comprar uma ameixeira e plantá-la para

ele. Ele queria participar do trabalho de apoio às crianças famintas no

mundo plantando uma árvore frutífera em Plum Village. Ele sabia que uma

ameixeira dá muitos frutos. E que poderíamos vender a fruta e enviar o

dinheiro para crianças famintas no terceiro mundo. Ele aprendeu a andar e

se sentar em meditação e praticava muito bem o Darma. Quando ele estava

doente, fui visitá-lo no hospital em Bordeaux. Ele me disse: “Vovô monge,

vou andar em meditação para você ver”. Embora estivesse um tanto fraco,

ele desceu da cama e caminhou lindamente em direção a mim. Logo após a



minha visita, ele morreu. No dia da cremação dele, borrifei água-benta e

cantei o Sutra do Coração para ele. Uma semana depois, peguei a mão de

seu pai, enquanto caminhávamos em meditação, e mostrei a ele muitas

outras manifestações de seu garotinho. Juntos, visitamos a ameixeira que eu

havia plantado para o �lho e, quando nos sentamos à luz da tardinha,

vimos o garotinho dele acenando para nós em todos os galhos e botões de

�or.

Contemplando a realidade de maneira profunda, você pode descobrir

muitas coisas. Você pode superar tanto sofrimento e combater muitas

percepções erradas. Se pudermos permanecer tranquilos na dimensão

suprema, não nos afogaremos no oceano de sofrimento, a�ição, medo e

desespero.

Manifestando-nos de novo

Na dimensão suprema, nunca nascemos e nunca morreremos. Na

dimensão histórica, vivemos dispersos e quase nunca estamos realmente

vivos. Vivemos como mortos-vivos.

No romance O estrangeiro de Albert Camus, o personagem principal

atira e mata alguém por desespero e raiva. Ele recebe sentença de morte

pelo crime cometido. Um dia, quando estava deitado na cama da cela do

presídio, olhou para a claraboia quadrada sobre ele. De repente, �cou

consciente e entrou em contato profundo com o céu azul acima. Ele nunca

tinha visto o céu azul daquele jeito antes. Camus chamou isso de um

momento de consciência, que é um momento em estado de consciência ou

de atenção plena. Para o condenado, aquela foi a primeira vez na vida que

ele tinha realmente entrado em contato com o céu e compreendido o

milagre que era o céu.



A partir daquele momento, ele quis manter esse tipo de consciência

brilhante, acreditando que esse era o único tipo de energia que poderia

mantê-lo vivo. Só lhe restavam três dias para sua execução. Ele pratica

sozinho na prisão para manter viva aquela consciência, aquela atenção

plena. Ele fez o juramento de viver cada minuto desses três dias que lhe

restam, de forma plena e consciente. No último dia, um padre veio visitá-lo

para realizar os últimos ritos. O condenado não queria perder seu tempo de

consciência recebendo os sacramentos. Inicialmente, ele resiste, mas

�nalmente abre a porta para o sacerdote entrar. Quando o padre vai

embora, o prisioneiro comenta para si mesmo que o padre vive como um

morto-vivo. Ele não conseguiu ver no padre nenhuma das qualidades de

consciência ou atenção.

Se você vive inconscientemente é o mesmo que estar morto. Esse tipo de

existência não pode ser denominado “estar vivo”. Muitos de nós vivemos

como mortos-vivos, pois vivemos inconscientes. Levando nossos cadáveres

conosco, circulamos pelo mundo. Somos puxados em direção ao passado ou

ao futuro ou �camos aprisionados em nossos projetos, ou no desespero e na

raiva. Não estamos realmente vivos; não estamos habitados pela consciência

do milagre de estar vivo. Albert Camus nunca estudou o budismo, mas em

seu romance ele fala sobre uma prática central do budismo, o momento da

consciência, o momento da consciência profunda ou do despertar.

A prática da ressurreição, ou de manifestar de novo, é possível para

todos nós. Nossa prática é sempre ressuscitar a nós mesmos, retornando à

nossa mente e corpo com a ajuda das práticas de respirar e caminhar

conscientemente. Isso produzirá nossa verdadeira presença no aqui e no

agora. Assim podemos nos tornar vivos de novo. Seremos como pessoas

mortas renascidas. Estamos livres do passado, estamos livres do futuro, e

capazes de nos estabelecer no aqui e agora. Estamos inteiramente presentes



no aqui e agora, estamos verdadeiramente vivos. Essa é uma prática

fundamental do budismo. Esteja comendo, bebendo, respirando, andando

ou sentando, você pode praticar a ressurreição. Permita-se viver sempre

estabelecido no aqui e agora – totalmente presente, totalmente vivo. Essa é

a verdadeira prática da ressurreição.

O único momento em que podemos estar vivos

Cheguei, estou em casa

no aqui e no agora.

Estou forte, estou livre.

Eu sou forte, eu sou livre.

Eu moro na última dimensão.

Não podemos gozar a vida se passarmos muito tempo nos preocupando

com o que aconteceu ontem e com o que acontecerá amanhã. Nós nos

preocupamos com o amanhã porque temos medo. Se estivermos com medo

o tempo todo, não conseguimos apreciar o fato de estarmos vivos e de

podermos ser felizes agora.

Em nossa vida cotidiana, temos a tendência de acreditar que a

felicidade só é possível no futuro. Estamos sempre procurando por coisas

melhores, condições favoráveis que nos deixarão felizes. Fugimos do que

está acontecendo bem à nossa frente. Tentamos encontrar coisas que nos

fazem sentir mais fortes, mais seguros e protegidos. Mas vivemos o tempo

inteiro com medo do que o futuro trará. Temos medo de perder nossos

empregos, nossas posses, as pessoas próximas que amamos. Então,

esperamos o momento mágico – algum momento futuro – quando tudo

estará do jeito que gostamos, como queremos que esteja.

Mas a vida só está disponível no momento presente. Buda disse: “É

possível viver feliz no momento presente. Este é o único momento de que



dispomos”.

Quando você retorna ao aqui e agora, reconhecerá as várias condições

de felicidade já existentes. A prática da atenção plena é a prática de

retornar ao aqui e agora para entrar em contato profundo consigo mesmo,

com a vida. Temos que nos treinar para fazer isso. Mesmo que sejamos

muito inteligentes e entendamos isso rapidamente, mesmo assim temos que

nos treinar para viver dessa maneira. Temos que nos treinar para

reconhecer as condições da nossa felicidade que já estão aqui.

Verdadeiro lar

Nosso verdadeiro lar é o aqui e o agora. O passado já se foi e o futuro

ainda não chegou. “Cheguei, estou em casa, no aqui e no agora.” Essa é a

nossa prática.

Você pode recitar esse gatha, ou poema, enquanto caminha em

meditação ou se senta em meditação. Você pode praticar esse poema

enquanto dirige até o seu escritório. Pode ser que não tenha chegado ao

escritório; mas, mesmo enquanto estiver a caminho, você já chegou ao seu

verdadeiro lar: o momento presente. E quando chega ao seu escritório, esse

também é o seu verdadeiro lar. Quando estiver no seu escritório, também

está no aqui e no agora.

Somente praticar a primeira linha do poema “Cheguei, estou em casa” já

pode deixar você muito feliz. Esteja você sentado, esteja você andando,

esteja você aguando a horta no jardim ou alimentando seu �lho, é sempre

possível praticar “Cheguei, estou em casa”. Não estou mais correndo; eu

corri minha vida inteira; agora estou determinado a parar e realmente viver

minha vida.



O que você está esperando?

Os franceses têm uma música chamada Qu’est-ce qu’on attend pour être

heureux? [O que você está esperando para ser feliz?]. Quando inspiro

conscientemente e digo: “Cheguei”, isso é uma conquista, uma realização.

Agora estou totalmente presente, 100% vivo. O momento presente se

tornou o meu verdadeiro lar.

Quando expiro conscientemente, digo: “Estou em casa”. Se não se sentir

em casa, você vai continuar correndo. E vai continuar a ter medo. Mas, se

sentir que já está em casa, não precisará mais correr. Esse é o segredo da

prática. Quando vivemos no momento presente, é possível viver

verdadeiramente feliz.

Apreciando a Terra

Eu tenho contado essa história há muitos anos. Suponha que dois

astronautas vão à Lua. Ao chegarem lá, eles sofrem um acidente e

descobrem que têm oxigênio su�ciente para dois dias. Não há esperança de

alguém vir da Terra a tempo de resgatá-los. Eles têm somente dois dias para

viver. Se naquele momento perguntassem a eles: “Qual é o seu maior

desejo?”, eles responderiam: “Voltar para casa, andar sobre o belo Planeta

Terra”. Isso lhes bastaria; eles não iam querer nada mais. Não iam querer ser

chefes de uma grande corporação, grandes celebridades ou presidentes dos

Estados Unidos. Eles não iam querer nada, exceto estar de volta à Terra –

caminhar na Terra, curtir cada passo, ouvir os sons da natureza e segurar a

mão da pessoa amada enquanto contemplam a Lua.

Devemos viver todos os dias como pessoas que acabaram de ser

resgatadas da Lua. Estamos na Terra agora e precisamos gostar de caminhar

neste planeta belo e precioso. O mestre zen Lin Chi disse: “O milagre não é



andar sobre a água, mas andar sobre a terra”. Eu aprecio esse ensinamento.

Gosto de simplesmente caminhar, mesmo em lugares movimentados, como

aeroportos e estações de trem. Caminhando desse jeito, acariciando nossa

Mãe Terra a cada passo, podemos inspirar outras pessoas a fazer o mesmo.

Podemos aproveitar cada minuto de nossas vidas.



SEIS

O endereço da felicidade

Se você quiser saber onde Deus, os Budas e todos os grandes seres

vivem, eu posso lhe dizer. O endereço deles é este: o aqui e agora. O aqui e

agora tem tudo de que você precisa, inclusive o código postal.

Se você consegue inspirar e expirar e andar no espírito de “cheguei,

estou em casa, no aqui e no agora”, você vai notar que está se tornando mais

forte e mais livre imediatamente. Você se estabeleceu no momento

presente, no seu verdadeiro endereço. Nada consegue pressionar você a sair

correndo, ou deixá-lo tão amedrontado. Você está livre de preocupações

concernentes ao passado. Você não está aprisionado em pensamentos sobre

o que ainda não aconteceu e naquilo que não pode controlar. Você está

livre de culpas relacionadas ao passado e está livre de preocupações acerca

do futuro.

Somente uma pessoa livre pode ser uma pessoa feliz. O tanto de

felicidade que você dispõe depende do tanto de liberdade que você possui

no coração. Liberdade aqui não signi�ca liberdade política. Liberdade aqui

signi�ca estar livre de arrependimento, livre de medo, ansiedade e a�ição.

“Cheguei, estou em casa, aqui e agora.”

“Eu sou forte, eu sou livre.” É isso o que você sente, o que você se torna,

quando chega no aqui e agora. Você não está só dizendo isso para si mesmo

– você está compreendendo, e sentindo isso. E quando faz isso, estará em



paz. Você experimentará o Nirvana ou Reino de Deus, ou qualquer outro

nome que queira chamar. Mesmo não estando aprisionado em muitas

preocupações, se você não estiver forte e livre, como pode ser feliz? Cultivar

a solidez e liberdade no momento presente é o maior presente que

podemos nos ofertar.

Morando na última dimensão

“Eu moro na última dimensão.” A dimensão última é o fundamento do

nosso ser, é a nossa razão de ser. O supremo, ou Deus, ou o divino, não

existe separado de nós. Vivemos nele o tempo todo. Não está localizado em

algum lugar lá longe, além do céu. Mas temos que viver em nosso

verdadeiro lar, a �m de morar na última dimensão, a �m de viver na

suprema dimensão.

É como a onda e a água. Se nós observarmos uma onda, veremos que

uma onda pode ter um começo e um �m. Uma onda pode ser alta ou baixa.

Uma onda pode ser como outras ondas, ou pode ser diferente. Mas a onda

é sempre feita de água. A água é o fundamento da onda. Uma onda é uma

onda, mas também é água. A onda pode ter um começo e um �m, pode ser

grande ou pequena, mas com a água não há começo, nem �m, nem subida,

nem descida, nem isso, nem aquilo. Quando a onda percebe e compreende

isso, ela se liberta do medo de começar e �ndar, de subir e descer, ser

grande ou pequena, ser isso ou aquilo.

Na dimensão histórica, temos tempo e espaço, e pares de opostos: certo

e errado, jovens e velhos, chegar e partir, puros e impuros. Temos

expectativa de iniciar e medo de terminar. Mas a dimensão última não

possui nenhuma dessas coisas. Não há começo nem �m, nem antes, nem



depois. A dimensão suprema é o chão que possibilita a dimensão histórica.

É a fonte original e contínua do ser. É o Nirvana. É o Reino de Deus.

Nosso alicerce é o Nirvana, a realidade última. Você pode chamá-la de

Deus ou Reino de Deus. É a água em que vivemos. Você é uma onda, mas

ao mesmo tempo também é água. Você tem uma dimensão histórica e

também uma dimensão suprema. Se entendermos que nossa verdadeira

natureza não nasce nem morre, não chega nem parte, o nosso medo irá

embora e nossa dor e sofrimento desaparecerão.

Uma onda não precisa morrer para se tornar água. Ela é água aqui e

agora. Nós também não precisamos morrer para entrar no Reino de Deus.

O Reino de Deus é a base do nosso próprio ser aqui e agora. A nossa prática

mais profunda é entender e nos conectar com a dimensão suprema dentro

de nós diariamente, a realidade destituída de nascimento e morte. Somente

essa prática pode remover completamente nosso medo e sofrimento. Em

vez de dizer: “Eu moro na dimensão última”, talvez você pre�ra dizer: “Eu

moro no Reino de Deus” ou “Eu moro na Terra de Buda”.

Liberando a tristeza

Suponha que alguém foi capaz de transportá-lo de avião ao Reino de

Deus ou à Terra Pura de Buda. Tendo chegado lá, como você andaria? Em

um lugar tão bonito, será que você andaria sob pressão, correndo e ansioso

como fazemos na maior parte do tempo? Ou será que você apreciaria cada

momento em que está no paraíso? No Reino de Deus, ou na Terra Pura, as

pessoas são livres e desfrutam cada momento. Então elas não andam como

nós andamos.

A Terra Pura não está em outro lugar; está exatamente aqui, no

presente. Está em cada célula do nosso corpo. Quando fugimos do presente,



destruímos o Reino de Deus. Mas se soubermos nos libertar da energia do

nosso hábito de correr, teremos paz e liberdade e vamos todos andar como

um Buda no paraíso.

O que carregamos conosco determina em qual dimensão habitamos. Se

você carrega muita tristeza, medo e desejo consigo, aonde quer que vá,

estará sempre contatando o mundo do sofrimento e do inferno. Se você

carrega consigo compaixão, entendimento e liberdade, então, aonde quer

que vá, tocará a dimensão suprema, o Reino de Deus.

Onde quer que o(a) praticante vá, sabe que está em contato com o

Reino de Deus sob seus pés. Não há um dia que eu não ande no Reino de

Deus. Como pratico a liberdade e a compaixão aonde quer que eu vá, os

meus pés tocam o Reino de Deus, a dimensão última em toda parte. Se

cultivarmos esse tipo de contato, os elementos importantes de solidez e

liberdade estarão disponíveis para nós 24 horas por dia.

“Cheguei, estou em casa.” O lar da onda é a água. É exatamente ali. A

onda não precisa viajar milhares de quilômetros para chegar ao seu

verdadeiro lar. É tão simples e tão poderoso. Gostaria de convidá-lo a

memorizar esse breve poema, praticá-lo e lembrar-se dele muitas vezes ao

dia. Dessa forma, você entrará em contato com a dimensão última e sempre

se lembrará do seu verdadeiro lar.

A energia do hábito de correr

Nós corremos durante o dia e corremos enquanto dormimos. Não

sabemos como parar. A nossa prática é, antes de qualquer coisa, parar; em

seguida relaxar, se acalmar e se concentrar. Quando conseguimos fazer isso,

vivemos no aqui e agora. Então nos tornamos fortes. E, quando estamos

fortes, podemos olhar ao redor. Podemos observar o momento presente de



maneira profunda, podemos contemplar nossa verdadeira natureza de

maneira profunda, e podemos descobrir a dimensão suprema.

Contemplando profundamente, podemos ver que, embora sejamos ondas,

também somos água. Mas, se não tivermos parado, se não tivermos

aprendido a nos concentrar, não podemos contemplar de maneira

profunda. Não nos libertaremos do medo, porque não seremos fortes ou

estáveis o su�ciente para compreender a realidade de nenhuma chegada e

nenhuma partida.

É muito difícil lutar contra os hábitos que desenvolvemos. Dr.

Ambedkar foi um membro do parlamento indiano que veio da classe dos

“intocáveis”. Ele lutou pelos direitos dos intocáveis. Ele sentia fortemente

que a esperança deles por dignidade e segurança estava no budismo. Buda

não acreditava no sistema de castas. Então, um dia na cidade de Bombaim,

500 mil intocáveis se reuniram e o Dr. Ambedkar falou sobre os Três

refúgios e os Cinco treinamentos de atenção plena do Buda. Eu fui à Índia

para dar o meu apoio e assistência a essa comunidade de intocáveis.

Proferimos palestras do Darma e organizamos dias de atenção plena.

Imagine que você cresceu como um intocável. Imagine que todo

mundo à sua volta tratasse você mal e �zesse você temer pela sua vida.

Imagine que você tivesse que agradar todos aqueles de nível mais alto, para

assim você se sentir seguro. Como você viveria? Você �caria relaxado e no

momento presente? Ou em constante preocupação com o futuro? A energia

do hábito da ansiedade seria muito forte.

O amigo que organizou minha viagem veio da comunidade dos

intocáveis. Ele morava em Nova Déli com sua esposa e três �lhos. Ele

queria muito tornar minha viagem agradável e bem-sucedida. Um dia de

manhã, estávamos sentados juntos num ônibus, viajando para outra



comunidade. Eu apreciava a paisagem da Índia do meu assento à janela.

Quando me virei para ver meu amigo, notei que ele estava muito tenso. Eu

disse: “Meu querido amigo, eu sei que você quer muito que minha viagem

seja agradável e feliz, mas sabe de uma coisa? Eu estou muito feliz agora

mesmo! Por favor, não se preocupe. Encoste-se e relaxe!” Ele disse: “Sim!”

Relaxou um pouco, então eu me virei para a janela novamente e pratiquei

inspirando e expirando, enquanto apreciava as palmeiras ao sol da manhã.

Eu pensava nas folhas de palmeira onde as escrituras do Buda foram

escritas desde os tempos antigos. As folhas são longas e delgadas. Uma

ponta a�ada era usada para inscrever ensinamentos de Buda nas folhas.

Eles podiam ser preservados por mil anos ou mais. Lembrei-me de que

alguns textos budistas com cerca de 1.500 anos, descobertos no Nepal,

tinham sido escritos nessas folhas. Então minha mente retornou ao meu

amigo. Isso talvez tenha levado uns dois minutos. Então ao me virar para

ele, eu vi que ele estava �cando rígido e tenso novamente. Era difícil para

ele relaxar mesmo por alguns minutos.

Como um intocável, ele tinha lutado a vida toda. Agora, mesmo tendo

um bom apartamento em Nova Déli e um bom emprego, a energia do

hábito de lutar o tempo todo ainda era muito forte nele. Por várias

gerações, os intocáveis vêm lutando muito, dia e noite, para sobreviver. Esse

tipo de energia habitual foi transmitido a ele por muitas gerações. Seria

difícil para alguém transformá-la rapidamente. Ele precisava de algum

tempo e algum treinamento. Com o apoio de amigos praticantes, ele

poderia, em poucos meses ou poucos anos, transformar sua energia de lutar

e �car tenso. É possível para qualquer pessoa fazer isso. Você pode permitir-

se relaxar e ser livre.



Se quiser transformar a energia do seu hábito de estar sempre correndo

e lutando, você tem que reconhecê-la toda vez que ela surgir. Inspirando e

expirando e sorrindo, você diz: “Oh, minha querida energiazinha habitual,

eu sei que você está aí!” Nesse momento, você está livre. Você pode se

lembrar disso. Você pode ensinar a si mesmo. Não pode ter, durante 24

horas por dia, um amigo espiritual com você para lembrá-lo. Uma vez, eu

lembrei meu amigo e funcionou só por dois minutos. Ele tem que fazer isso

sozinho. Todo mundo tem que fazer isso sozinho. Você deve se tornar o seu

próprio amigo espiritual e viver num ambiente que lhe ajude.

A energia do hábito de correr é forte dentro de nós. Pode ter sido

transmitida a nós por várias gerações. Mas você não precisa passar adiante

essa energia habitual. Você deve ser capaz de contar aos seus �lhos que

você andou no Reino de Deus. Pode ser que você queira dizer a eles, como

eu disse aos meus amigos, que eu ando pelo Reino de Deus todo dia sem

exceção. Se puder fazer isso, sua vida se tornará numa fonte de inspiração

para muita gente. Talvez você e seus �lhos vão andar pela Terra Pura o

tempo todo.

Largando nossa bagagem

Se quisermos andar pela Terra Pura o tempo inteiro, é necessário que

larguemos tudo o que nos impede de estarmos presentes. Isso nos ajuda a

aprender a abrir mão do que nos preocupa, até chegar ao ponto zero.

Quando pensamos em zero, achamos que zero é o nada. Vemos o zero

como algo negativo. Mas o zero pode ser muito positivo. Se você tem uma

dívida a pagar, isso é negativo. Quando paga o que deve, seu saldo volta a

zero. Isso é maravilhoso, pois então você está livre da dívida.



Na época de Buda, havia um monge chamado Baddhiya. Antes de se

tornar monge, ele fora governador de uma província no Reino de Sakka,

onde Buda nasceu. Após sua iluminação, Buda retornou ao reino onde

nasceu para visitar sua família. Quando inúmeros jovens viram a enorme

felicidade e liberdade de Buda, quiseram segui-lo. Eles queriam ser livres.

Entre eles estava Baddhiya. Nos primeiros três meses de sua vida

monástica, ele praticou tão diligentemente que pôde entender muitas coisas

profundamente. Uma noite, enquanto praticava meditação na �oresta, ele

abriu a boca e disse: “Oh, minha felicidade! Oh minha felicidade!”

Enquanto governador, Baddhiya havia dormido em belos quartos; vivia

protegido por muitos soldados; alimentava-se de comidas caras e tinha

muitos criados. Agora ele estava sentado ao pé de uma árvore, com nada

além de uma tigela para mendigar e as vestes monásticas.

Um monge que estava sentado por perto ouviu Baddhiya exclamar. Ele

pensou que Baddhiya estivesse se arrependendo por ter perdido suas

antigas posições de poder, que fosse um arrependimento por ter

abandonado a vida de governante. Na manhã bem cedo do dia seguinte, o

monge foi até Buda e contou-lhe o que tinha ouvido. Buda convocou

Baddhiya e, na presença de toda a comunidade de monges, disse: “Irmão

Baddhiya, é verdade que ontem à noite durante a meditação sentada, você

abriu a boca e pronunciou as palavras: ‘Oh, minha felicidade! Oh minha

felicidade’?” Baddhiya respondeu: “Sim, é verdade, Senhor Buda”.

Buda lhe perguntou: “Por quê? Você se arrependeu de algo?”

Baddhiya respondeu: “Durante a meditação sentada, eu me lembrei da

época em que eu era governador, assistido por tantos servos e protegidos

por guarda-costas. Eu sempre �cava acordado com medo. Eu tinha medo

que as pessoas roubassem de mim a minha riqueza. Eu tinha medo de ser



assassinado. Agora, sentado ao pé de uma árvore e meditando, eu me senti

tão livre. Agora não tenho o que perder. Aprecio profundamente cada

momento e nunca fui tão feliz como estou agora. Foi por isso que eu disse:

‘Oh, minha felicidade! Oh, minha felicidade!’ Nobre Professor, se eu

perturbei meus irmãos, peço desculpas”. Só então todos da Sanga

entenderam que as palavras de Baddhiya eram uma expressão de sua

verdadeira felicidade.

Por favor, pegue uma caneta e uma folha de papel. Sente-se ao pé de

uma árvore ou à sua escrivaninha e faça uma lista de todas as coisas que

podem fazer você feliz agora: as nuvens no céu, as �ores no jardim, as

crianças brincando, o fato de você ter conhecido as práticas da atenção

plena, seus entes queridos sentados na sala ao lado, os seus dois olhos em

boas condições. A lista não tem �m. Você já tem o su�ciente para ser feliz

agora. Você tem o su�ciente para estar livre de chegar e partir, de altos e

baixos, de nascimento e morte. Nutra-se todos os dias com as coisas

maravilhosas que a vida tem para lhe oferecer. Alimente-se no momento

presente. Ande no Reino de Deus.

Estamos correndo atrás de quê?

Se não estivermos totalmente presentes e vivos, seja para os nossos entes

queridos ou para nós mesmos, onde nós estamos? Estamos correndo,

correndo, correndo, mesmo durante o sono. Corremos porque somos

perseguidos pelo nosso medo de perder tudo. A prática da ressurreição

pode nos ajudar.

Quando você volta ao estado de atenção e consciência, quando a

energia da atenção está presente em você, a energia do Espírito Santo está

presente em você. O Espírito Santo possibilita a vida. Estar habitado pelo



Espírito Santo é a nossa prática. Viver cada momento na presença do

Espírito Santo não é algo abstrato. Isso pode ser feito quando você bebe o

seu suco ou chá. Beba de tal maneira que o Espírito Santo esteja presente

em você. Quando estiver comendo sua porção de granola, arroz ou tofu,

coma de tal modo que o Espírito Santo esteja presente em você. Quando

andar, permita que o Espírito Santo caminhe com você.

Por favor, não pratique só a forma da prática. Toda sessão em que

andamos em meditação é uma nova sessão de caminhada meditativa. Ande

de tal modo que você seja nutrido com cada passo que dá. Toda refeição

deve ser uma nova refeição onde você possa se alimentar com a energia do

Espírito Santo, a energia de atenção plena. Cada sessão em que nos

sentamos em meditação deve ser uma nova sessão de meditar sentado.

Sente-se de um modo que possibilite a manifestação do seu novo ser.

Vamos praticar com os amigos. A Sanga é su�cientemente inteligente e

espirituosa para não cair na armadilha de praticar como uma rotina e não

de forma criativa. Muitos de nós somos inteligentes e criativos. Devemos

usar nossa inteligência e nossa criatividade para manter a prática viva e

constantemente renovada. É perfeitamente possível praticar esse tipo de

meditação budista sendo um cristão, muçulmano, hindu ou judeu. Não

importa qual religião você pratica, ou até mesmo se não pratica religião

alguma.

Praticar não signi�ca imitar a forma. Praticar signi�ca usar nossa

inteligência e habilidades para possibilitar a nutrição e a transformação em

nós mesmos, engendrando nutrição e transformação nas pessoas à nossa

volta.

Novos inícios



Quando você come seu pão ou croissant de manhã, coma-o de tal

maneira que o pão se torne vida. Celebre a Eucaristia todas as manhãs

enquanto parte o pão ou dá uma mordida no croissant. Sinta-se vivo; sinta

que está em contato com todo o cosmos. Se o pedaço de pão é o corpo de

Cristo, também é o corpo do cosmos. Podemos dizer: “Este pedaço de pão é

o corpo do cosmos”. Ao comer assim, você se torna uma nova pessoa.

Permita que o novo ser se manifeste em você. Você pode fazer essa prática

sozinho. E pode praticar isso também com outras pessoas a �m de ajudar

seus irmãos e irmãs a se renovarem a todo instante em suas práticas diárias.

Quando iniciamos a prática, temos a dádiva da mente de iniciante. A

mente de iniciante é uma mente linda. Você está motivado pelo desejo de

praticar, de se transformar, de trazer paz e alegria para dentro de si, para

que a paz e a alegria se tornem contagiosas. Permita-se ser uma tocha e

deixe a chama da sua tocha ser transmitida para outras tochas. Praticando

assim, você pode ajudar a paz e a alegria a crescerem no mundo inteiro.

A prática da ressurreição deve ser adotada por cada um de nós.

Quando praticamos com êxito, também ajudamos outras pessoas à nossa

volta. Essa é a verdadeira prática de estar vivo. Tudo o que fazemos durante

nossas práticas diárias de caminhar, sentar-se, comer ou varrer o chão;

todas essas práticas têm o propósito de nos ajudar a nos tornar vivos de

novo. Esteja vivo a todo instante e, ao despertar, você vai despertar o

mundo.

Acordar é a própria natureza do ensinamento e da prática. “Budh”

signi�ca acordar. Nós chamamos alguém desperto de um Buda. Buda é

alguém que transmite os ensinamentos e a prática do despertar. Cada um

de nós pode se transformar numa lamparina que pode ajudar o mundo

inteiro a despertar.



SETE

Manifestações contínuas

Buda nos aconselhou a não aceitar como verdadeiro qualquer

ensinamento, só porque um mestre famoso o ensina ou porque é

encontrado em livros sagrados – inclusive o cânone budista. Só podemos

aceitar os ensinamentos que tivermos colocado em prática, pois é com o

nosso próprio entendimento desperto e nossa própria experiência que

podemos ver se ele é verdadeiro. Buda disse que nossa verdadeira natureza

é a natureza que não nasce e não morre. Vamos examinar novamente e ver

se isso é verdade.

Se você acender uma vela e a chama continuar queimando até que toda

a vela termine, a vela se acabou ou não? Buda diz que não há aniquilação.

Vimos que isso é verdade. E também vimos que o conceito de permanência

não é aplicável aos fenômenos como são. Então a verdade está em algum

lugar no meio. Aqui, devemos contemplar profundamente com toda a

nossa concentração.

Você acredita que a chama da vela só diminui na direção vertical? Se

acha que sim, então você está seguindo a chama no tempo. Pode ser que

pense assim também em relação ao seu próprio tempo de vida: que ele está

indo numa direção linear e que um dia vai terminar. Pode ser que pense

que nasceu em determinado ponto numa linha vertical, que você poderia

chamar de 1960. E pense que morrerá em outro ponto em algum lugar



mais abaixo nessa linha, que você poderia chamar de 2040. Tudo o que

consegue ver é você se movendo no tempo como a vela. Mas você não está

se movendo somente numa direção linear.

Você poderia pensar que a chama só está diminuindo. Você poderia

pensar que a vela morrerá. Na realidade, a chama está se propagando em

muitas outras direções. Está irradiando luz ao seu redor para o norte, sul,

leste e oeste. Se você tivesse um instrumento cientí�co muito sensível,

poderia medir o calor e a luz que a vela está enviando para o universo. A

vela penetra em você enquanto uma imagem, enquanto luz e calor.

Você é como uma vela. Imagine que você está espalhando luz ao seu

redor. Todas as suas palavras, pensamentos e ações estão indo em várias

direções. Se disser alguma coisa amável, suas amáveis palavras irão a várias

direções, e você mesmo irá junto com elas.

Estamos, a todo instante, nos transformando e continuando de uma

forma diferente. Hoje de manhã você disse alguma grosseria ao seu �lho.

Com aquelas palavras cruéis, você adentrou o coração dele. Agora você está

se arrependendo do que disse. Isso não quer dizer que você não possa

transformar o que disse, ao admitir para seu �lho que errou; mas, se você

não consegue fazer isso, suas palavras cruéis podem permanecer por muito

tempo em seu �lho.

As três dimensões

Estou escrevendo, neste momento, um livro sobre o Darma. Esse livro é

feito da minha compreensão e da minha prática. Quando escrevo sobre o

Darma, não estou indo numa direção linear. Estou indo penetrar você e

renascer em diferentes formas em você. No budismo, falamos sobre três

ações, três dimensões de corpo, fala e mente, em cada momento de nossas



vidas. Tente ver isso e compreenda esta verdade: você não precisa esperar

até que o seu corpo se desintegre para seguir a jornada do renascimento.

Neste exato momento nós estamos nascendo e morrendo. Estamos

renascendo não de uma única forma, mas de várias formas. Eu gostaria que

você imaginasse um fogo de artifício. Quando você o acende, ele não desce

na direção vertical. Ele se espalha em muitas dimensões, e as faíscas se

apagam em todas as direções. Então não pense que você prossegue somente

em uma direção. Você é como fogo de artifício. Você se propaga em seus

�lhos, amigos, sociedade e pelo mundo todo.

Quando pratico de manhã sentado em meditação, há monges à minha

esquerda e à minha direita. Eu renasci neles por estar me sentando junto

com eles. Se observar cuidadosamente, você vai me ver neles. Eu não estou

esperando para renascer depois de morrer. Estou renascendo neste

momento, e quero renascer numa boa direção. Eu quero passar adiante, aos

meus amigos leigos e monges, as coisas mais belas e felizes da minha vida

para que eles possam ter um bom renascimento tanto por eles quanto por

mim.

Nossa ignorância, raiva e desespero não devem renascer. Quando

renascem, trazem mais trevas e sofrimento ao mundo. Quanto mais

felicidade e amor puderem renascer, melhor; pois isso tornará nosso mundo

mais belo e gentil. Sendo assim, você e eu devemos viver durante as

semanas, dias e horas renascendo constantemente como felicidade, amor e

bondade.

Um dia, quando acordei, eu me lembrei da letra de uma música

folclórica: “Meu pai e minha mãe me deram muito mérito”. O mérito deles

é a minha generosidade, o meu amor, o meu perdão e a capacidade de

oferecer alegria e felicidade aos outros. Eles me deram essa herança



preciosa. Nossos �lhos são a nossa continuidade. Nós somos nossos �lhos e

nossos �lhos somos nós. Se você tem um ou mais �lhos, você já renasceu

neles. Você pode ver a continuação do seu corpo em seu �lho ou sua �lha,

mas você também tem muitos outros corpos de continuidade. Eles estão em

todos aqueles que você tocou. E você não pode saber quantas pessoas foram

tocadas por suas palavras, ações e pensamentos.

Dando nosso calor e nossa luz

Quando a chama da vela tiver dado sua luz e seu calor a tudo ao seu

redor, a luz e o calor são a continuação da vela. Aquela luz e aquele calor se

apagam no plano horizontal. A �m de fornecer luz e calor num plano

horizontal, a vela também precisa queimar verticalmente. Sem a dimensão

horizontal, não pode haver uma dimensão vertical. E, sem a dimensão

vertical, não pode haver a dimensão horizontal.

Pergunte a si mesmo: “Para onde devo ir depois daqui?” Nossas ações e

palavras, que estão sendo produzidas neste momento, nos levam numa

direção linear. Mas também nos levam numa direção lateral na medida em

que �uem para e in�uenciam o mundo ao redor de nós. Elas podem fazer o

mundo mais bonito e brilhante. Aquela beleza e brilho podem ir rumo ao

futuro. Não devemos procurar por nós mesmos somente na direção vertical.

Quando faço um bule de chá preto, coloco folhas de chá no bule e

despejo água fervente sobre elas. Depois de cinco minutos, o chá está

pronto. Ao bebê-lo, o chá preto me penetra. Se eu coloco mais água quente,

fazendo um segundo bule de chá, o chá daquelas folhas continua a

penetrar em mim. Depois de eu ter derramado todo o chá, o que restará na

panela é somente o resto de folhas usadas. As folhas que restam são apenas



uma parte muito pequena do chá. O chá que entrou em mim é uma parte

muito maior do chá. É a parte mais rica.

Conosco acontece o mesmo; nossa essência entrou em nossos �lhos, em

nossos amigos e todo o universo. Nós temos que nos encontrar nessas

direções e não nas folhas de chá gastas. Eu o convido a se ver renascendo

em formas que você diz que não são você. Você tem de ver o seu corpo

naquilo que não é seu corpo. Isso é chamado de o seu corpo fora do seu

corpo.

Você não precisa esperar até que a chama se apague para renascer. Eu

renasço muitas vezes todo o dia. Todo momento é um momento de

renascimento. Minha prática é renascer de tal modo que as minhas novas

formas de manifestação levem luz, liberdade e felicidade ao mundo. Minha

prática é a de não permitir que ações erradas renasçam. Se tenho um

pensamento cruel ou se minhas palavras carregam ódio, esses pensamentos

e palavras renascerão. Será difícil capturá-los e puxá-los de volta para trás.

Eles são como um cavalo desembestado. Devemos tentar não permitir que

nossas ações de corpo, fala e mente nos levem na direção da ação errada, da

fala errada e do pensamento errado.

Viver através do nascimento e da morte

Se não houvesse nascimento e morte a cada instante, não poderíamos

continuar a viver. A todo instante, muitas células do seu corpo precisam

morrer para que você possa continuar a viver. Não só as células do seu

corpo, mas todos os seus sentimentos, percepções e formações mentais que

compõem o rio da sua consciência nascem e morrem a cada instante.

Lembro-me do dia em que um amigo trouxe as cinzas do seu pai para a

Aldeia do Alto [Upper Hamlet], em Plum Village. Ele pediu permissão para



espalhar essas cinzas pelo caminho onde andamos em meditação, e eu

concordei. Ele pode ter pensado que aquelas cinzas eram a única coisa que

o seu pai havia deixado no caminho de meditação. Mas quando estava vivo,

o seu pai tinha caminhado onde agora suas cinzas eram jogadas. Nós

realizamos a cerimônia de espalhar as cinzas. Depois, virei para o grupo e

disse: “Cada um de nós deixou nosso corpo neste caminho onde andamos

em meditação, não só a pessoa falecida, mas cada um de nós. Toda vez que

caminhamos em meditação aqui, deixamos para trás células do nosso

corpo”.

Toda vez que você se coça, milhares de células mortas da sua pele caem

no chão. Ao andar pelo caminho de meditação, você não deixa para trás

somente células da pele do seu corpo, você também deixa para trás seus

sentimentos, percepções e formações mentais. Seja uma hora ou uma

semana que você tenha �cado em Plum Village, após ter ido embora, você

deixou para trás muitos traços de si mesmo. As células que você deixou

caídas pelo caminho se tornam grama e �ores silvestres. O seu corpo de

continuação ainda está lá em Plum Village. E também está em seus �lhos e

netos. Ele está em toda parte do mundo. Quando a chama da vela alcança o

�m do pavio e se apaga, ela ainda continua existindo. Você não pode

encontrá-la olhando somente numa direção linear. Você precisa encontrá-la

também na direção horizontal.

Na tradição tibetana, toda vez que um ilustre lama morre, seus colegas

monges esperam alguns anos e depois saem em busca do corpo de

continuidade daquela pessoa. A continuidade é chamada de tulku, em

tibetano. O ilustre lama pode ter deixado um poema no �nal de sua vida,

que pode conter pistas sobre onde o seu corpo de continuidade poderá ser

encontrado. Usando esse poema, os discípulos do lama saem à procura de

uma criancinha que possa ser uma candidata adequada. Eles vão até a casa



daquela criança, levando consigo alguns instrumentos, como sino, rosário

ou xícara de chá que foram usados por seu professor. E misturam os objetos

com itens semelhantes, mas que o lama não usava. A criancinha deve

escolher, entre uma variedade de instrumentos, o que pertenceu ao ilustre

lama falecido. Se ela �zer isso, após ter tido êxito em outros testes, a criança

é proclamada como uma continuação daquele professor falecido. Os

monges-discípulos do lama precedente pedem a permissão dos pais da

criança para levá-la ao mosteiro para que assim ela possa continuar sendo

professor deles na próxima geração.

Há algo muito atraente nessa tradição. Os discípulos têm um amor e

respeito tão grande pelo professor que querem manter o professor com eles

depois de falecido. Eu sempre disse aos meus amigos em Plum Village que

eles não deveriam esperar eu morrer para procurar meu corpo de

continuidade. Eles têm que me procurar agora, pois eu já renasci em muitas

criancinhas. Se você estivesse comigo agora, você veria meus �lhos

espirituais ao meu lado? Todos eles são continuações minha. Eu tenho

centenas de milhares de continuações em jovens que continuam a prática

da atenção plena. Se olhar com olhos do Darma, você me verá renascido de

diversas formas.

Embora os meus livros e minhas palestras do Darma não tenham

autorização para serem publicados no Vietnã, eu estou lá. Meus

ensinamentos ainda têm ampla circulação, mesmo não sendo legalmente

permitidos. A polícia de segurança con�sca meus livros e os leem às

escondidas. Outros imprimem e os publicam por debaixo dos panos. Então

eu continuo no Vietnã. Há jovens monges e monjas no Vietnã que estão

praticando as portas do Darma que eu ensino. Se for ao Vietnã você vai me

ver lá. O corpo que você vê aqui é só uma manifestação de mim mesmo.

Minha presença no Vietnã in�uencia a vida espiritual, a cultura e os jovens



vietnamitas. Alguém que disser que eu não estou no Vietnã não tem os

olhos do Darma.

Eu ensinei em presídios e os meus livros foram distribuídos em casas de

detenção em todos os Estados Unidos. Muitos prisioneiros os leram e

gostaram deles. Uma vez, eu pude visitar uma penitenciária de segurança

máxima em Maryland. Era tão rigorosa que nem mesmo uma formiga

poderia transitar por lá sem ser parada. Eu ensinei aos prisioneiros sobre o

tópico de ser livre onde quer que você esteja. Esse ensinamento foi

transcrito e publicado em forma de livro[2]. Muitas cópias foram doadas aos

presídios para que os presos possam praticar e sorrir, a �m de sofrerem

menos. Eles conseguem encontrar a verdadeira alegria mesmo na vida

encarcerada, então agora eu sei que também estou na prisão. Esses

prisioneiros que praticaram ajudam outros prisioneiros. Todos os

prisioneiros que entram em contato com meus ensinamentos são corpos de

continuidade meus. Quando me procurar, não olhe para este corpo. Olhe

fora deste corpo.

Fogos de artifício

Se você aprender a se ver todos os dias indo na direção lateral e

renascendo a cada instante, poderá se encontrar no futuro, ao olhar nessa

dimensão lateral. Você é como um fogo de artifício disparando a cada

momento. O fogo de artifício difunde sua própria beleza ao seu redor. Com

seus pensamentos, palavras e ações você pode difundir sua beleza. Essa

beleza e essa bondade penetram em seus amigos, em seus �lhos, netos e no

mundo. Ela não se perde e, dessa forma, você prossegue para o futuro.

Se você procurar a si mesmo dessa forma, poderá ver sua continuação

no futuro. Você não será capturado pela ideia de que será aniquilado. Você



não �cará aprisionado à noção de que será aniquilado. Não �cará

aprisionado à noção de que deixará de existir quando morrer. A verdade é

que você não é permanente; mas, ao morrer, não é reduzido a nada.

Você consegue se ver renascendo a cada instante do passado? Todos os

seus antepassados continuam em você, e quando você transforma as

energias do hábito que eles lhe transmitiram, você está renascendo no

passado. Por exemplo, talvez seus antepassados tenham tido o hábito de

estar sempre correndo, de precisar estar trabalhando ou fazendo algo para

sobreviver. Eles não tiveram tempo para parar, respirar e entrar em contato

com as coisas maravilhosas que a vida tem para oferecer. Você também

costumava ser assim, mas agora você conheceu a prática. Agora você pode

parar, respirar e entrar em contato com as maravilhas da vida em prol dos

seus ancestrais. Talvez os seus ancestrais genéticos ou espirituais tenham

tido belas características que os seus pais ou professores espirituais, que

você conheceu durante a vida, não conseguiram manifestar

completamente. Agora você pode redescobrir essas características em si

mesmo e poderá reviver o que parecia ter se perdido. Isso também signi�ca

renascer no passado.

Eu conheci um veterano americano do Vietnã, cujos companheiros

haviam sido mortos pelos guerrilheiros, que estava determinado a se vingar

das pessoas da vila onde seus companheiros morreram. Ele fez sanduíches

de pão recheados com explosivos e os deixou na entrada da vila. Algumas

crianças que passaram encontraram os sanduíches e começaram a comê-los.

E logo �caram se contorcendo e uivando de dor. Seus pais correram para

ver a situação, mas já era tarde demais. Era um lugar distante, sem

ambulâncias e equipamentos médicos e as crianças não puderam ser

levadas em tempo hábil ao hospital. As cinco crianças morreram.



Depois que voltou aos Estados Unidos, o soldado não conseguia superar

sua culpa. A mãe dele tentou confortá-lo, dizendo: “Meu �lho, essas coisas

acontecem na guerra. Não há do que se sentir mal”. Mesmo assim, ele sofria

muito. Sempre que se encontrava numa sala com crianças, não conseguia

suportar. Ele tinha que ir embora dali.

Em uma de minhas turnês pelos Estados Unidos, foi organizado um

retiro para veteranos de guerra. Eu ensinei a eles como andar e respirar

para transformar seus medos, culpas e sofrimentos. Eu disse a esse

veterano: “Você matou cinco crianças; isso é verdade. Mas você pode salvar

a vida de centenas de crianças. Você sabia que todos os dias, dezenas de

milhares de crianças morrem por falta de comida e remédio? Você pode

levar comida e remédios para algumas delas”. Ele praticou como eu tinha

aconselhado, e aquela pessoa que, há 20 anos, tinha matado cinco crianças

renasceu imediatamente no passado como alguém que salvou a vida de 20

crianças.

Aprenda a contemplar profundamente desse jeito, e os seus

arrependimentos e sua insegurança serão transformados. Você terá uma

nova energia, que brilhará não só no passado, mas também brilhará no

presente e no futuro.

[2]. Be Free Where You are [Seja livre onde você es�ver] (Berkeley: Parallax).



OITO

Medo, aceitação e perdão: a prática
de Tocar a Terra

Muitos de nós gastamos muito tempo questionando: “Por que tenho

que morrer?” A pergunta mais importante a ser feita seria: “O que acontece

antes de eu morrer?” Ou ir à pessoa amada e perguntar: “Querida, quem é

você? Você é a mesma pessoa que eu casei há 30 anos ou você é alguém

diferente? Por que você veio para cá? Para onde você vai? Por que terei que

chorar um dia quando você morrer?” Esses são questionamentos muito

importantes, que não podem ser respondidos só pelo nosso intelecto.

Precisamos de algo mais profundo e mais completo.

A prática de Tocar a Terra pode nos ajudar a tocar nossa verdadeira

natureza sem nascimento e sem morte. Se �zermos a prática de Tocar a

Terra, como Buda praticava, isso poderá nos ajudar a alcançar um insight

real.

Está escrito nos sutras que, um dia antes de o Príncipe Sidarta ter se

tornado Buda o Iluminado, ele duvidava um pouco da sua capacidade de

se tornar plenamente desperto. Ele estivera bastante con�ante, mas então

algo o fez questionar. Então ele fez a prática de Tocar a Terra. Ele usou a

mão para Tocar a Terra para transformar aquela dúvida. No dia seguinte, o

Príncipe Sidarta tornou-se Buda.



Nos templos budistas por toda a Ásia, você verá estátuas de Buda

tocando a Terra com a mão. Tocar a Terra é uma prática muito profunda

que pode nos ajudar a transformar nossos medos, dúvidas, preconceitos e

raiva.

Tocando ambas as dimensões

A dimensão histórica e a dimensão suprema da realidade estão

relacionadas entre si. Se conseguir entrar em contato profundo com uma,

poderá tocar a outra. Jesus Cristo pode ser chamado tanto de Filho do

Homem como de Filho de Deus. Enquanto Filho do Homem, ele pertence

à dimensão histórica; enquanto Filho de Deus, à dimensão suprema.

Há o Buda histórico, como também há o Buda que não se limita ao

tempo e espaço. Nós somos todos assim. Temos uma dimensão histórica,

em que vivemos todo dia, e também temos uma dimensão suprema, que

tentamos viver por meio da nossa prática espiritual. Se pudermos viver na

dimensão suprema, ao mesmo tempo em que funcionamos na dimensão

histórica, deixaremos de ter medo. Quando o medo deixa de existir, há

verdadeira felicidade. Uma onda tem o direito de viver sua vida como uma

onda, mas também deve aprender a viver sua vida enquanto água, porque

ela não é apenas uma onda. Ela também é água. E água vive sem o medo

que a onda carrega.

Tocar a Terra é uma maneira fácil e efetiva de tocar a nossa dimensão

suprema. Se �zer essa prática, um dia você tocará sua verdadeira natureza,

que não nasce e não morre. Nesse momento, você se libertará do medo.

Você poderá se tornar alguém que passeia majestosamente sobre as ondas

do nascimento e morte, porque você não está mais agitado pelo medo ou

pela raiva.



Tocar a Terra na dimensão histórica

Imagine a dimensão do tempo como uma linha vertical. Coloque-se no

presente, em algum lugar dessa linha, com o passado acima de você e o

futuro abaixo. Estabeleça-se no tempo. Veja todos os ancestrais que o

precederam. A mais recente geração de ancestrais são os seus pais. Todos

estão acima de você nessa linha do tempo. Em seguida, veja abaixo de você,

todos os seus descendentes, seus �lhos, netos e todas as gerações futuras

deles. Se não tiver �lhos, os seus descendentes são as pessoas que você

tocou em sua vida e todas as pessoas que elas, por sua vez, in�uenciaram.

Em você estão ambos: os seus ancestrais consanguíneos e os seus

ancestrais espirituais. Você está em contato com a presença do seu pai e da

sua mãe em cada célula do seu corpo. Eles estão verdadeiramente presentes

em você, junto com os seus avós e bisavós. Ao fazer isso, você constata que

você é a continuação deles. Você pode ter pensado que seus antecessores

deixaram de existir, mas até os cientistas dirão que eles estão presentes em

você, em sua herança genética, que estão em todas as células do seu corpo.

O mesmo acontece com os seus descendentes. Você estará presente em

todas as células do corpo deles. E você está presente na consciência de

todos que você tocou. Isso é real, não imaginário.

Esse é o primeiro toque na terra.

Caroços e árvores

Observe uma ameixeira. Em cada ameixa da árvore, há um caroço. O

caroço contém esse pé de ameixa e todas as gerações passadas de

ameixeiras. O caroço de ameixa contém uma eternidade de ameixeiras.

Dentro do caroço há uma inteligência e sabedoria que sabe como se tornar



um pé de ameixa, como produzir galhos, folhas, �ores e ameixas. O caroço

não consegue fazer isso sozinho. Só consegue porque recebeu a experiência

e herança de inúmeras gerações de ancestrais. Com você acontece o

mesmo. Você possui a sabedoria e a inteligência de como se tornar um ser

humano completo, porque herdou uma sabedoria in�nita, não só dos seus

antecessores consanguíneos, mas também dos seus ancestrais espirituais.

Os seus antecessores espirituais estão em você porque o que você é por

natureza não pode ser separado do que é por educação. A sua educação

transforma sua natureza herdada. Sua espiritualidade e sua prática, que são

partes do seu dia a dia, também estão em todas as células do seu corpo.

Portanto, os seus ancestrais espirituais estão em todas as células do seu

corpo. Você não pode negar a presença deles.

Você tem ancestrais a quem admira e de quem se orgulha. E você

também tem ancestrais com muitas qualidades negativas das quais não se

orgulha; mas, mesmo assim, são ancestrais seus. Alguns de nós temos pais

maravilhosos; outros têm pais que sofreram muito e �zeram seus cônjuges e

�lhos sofrerem. Ou você pode ter tido antecessores espirituais que não

ajudaram você a valorizar a religião que sua família e comunidade

praticavam. Pode ser que você não tenha respeito por eles; mas, mesmo

assim, eles continuam sendo ancestrais seus.

Aceitação

Precisamos retornar para dentro de nós mesmos e acolher os nossos

ancestrais consanguíneos e espirituais. Não podemos nos livrar deles. Eles

são reais e estão presentes. Eles são partes de nossos corpos e espíritos.

Quando você Tocar a Terra pela primeira vez, pratique a aceitação de

todos os seus antecessores exatamente como eles são. Isso é muito



importante. Aceitação incondicional é o primeiro passo para abrir a porta

para o milagre do perdão. Jesus disse: “Perdoa-nos pelos nossos pecados

assim como perdoamos aqueles que pecaram contra nós”. Ele entendeu que

o primeiro passo do perdão é aceitar as outras pessoas exatamente como

são, mesmo que tenham nos prejudicado.

Para aceitar os outros como são, devemos começar por nós mesmos. Se

não conseguirmos nos aceitar como somos, nunca vamos ser capazes de

aceitar os outros. Quando olho para mim mesmo, vejo coisas positivas,

admiráveis e até mesmo notáveis, mas também sei que existem partes

negativas em mim. Então, primeiro eu me reconheço e me aceito.

Onde quer que você esteja para fazer a prática de Tocar a Terra – seja

diante de uma rocha, uma montanha ou uma �or ou um altar em sua casa

– pratique a respiração consciente. Inspirando e expirando você visualiza

seus ancestrais e vê todos os pontos positivos e negativos deles. Esteja

determinado a aceitar todos eles, sem hesitação, como ancestrais seus.

Depois disso, você se prostra, tocando a terra com os seus joelhos, mãos e

testa. Fique nessa posição enquanto continua a visualização:

Queridos ancestrais, eu sou vocês, com todos os seus pontos fortes e fracos. Eu

vejo que vocês têm sementes negativas e positivas. Entendo que vocês tiveram

sorte e que sementes boas de bondade, compaixão e destemor foram regadas

em vocês. Eu também entendo que, se vocês não tiveram sorte, e as sementes

negativas de ganância, ciúme e medo tiverem sido regadas em vocês, então as

sementes positivas não tiveram a chance de crescer.

Quando sementes positivas são regadas na vida de uma pessoa, em

parte é por causa da sorte e, em parte, por causa do esforço. As

circunstâncias de nossas vidas podem nos ajudar a regar as sementes de

paciência, generosidade, compaixão e amor. As pessoas ao nosso redor

podem nos ajudar a regar essas sementes, e também as práticas da atenção

consciente.



Mas se uma pessoa cresceu em tempos de guerra, ou numa família e

comunidade com grande sofrimento, então essa pessoa pode estar cheia de

medo e desespero. Se seus pais sofriam muito e tinham medo do mundo e

de outras pessoas, eles podem ter transmitido esse medo e raiva para seus

�lhos. Se tivessem crescido acolhidos por segurança e amor, as boas

sementes nutridas neles iriam crescer, e essas sementes maravilhosas seriam

transmitidas.

Se você consegue olhar dessa forma para os seus ancestrais, entenderá

que eles são seres humanos que sofreram e tentaram dar o melhor que

puderam. Esse entendimento removerá toda rejeição e raiva. É muito

importante ser capaz de aceitar todos os seus ancestrais com os seus pontos

fortes e fracos. Isso o ajudará a �car mais calmo e com menos medo.

Você também pode ver seus irmãos e irmãs mais velhos como seus

ancestrais bem mais jovens, porque eles nasceram antes de você. Eles

também têm fraquezas e talentos, que você tem que aceitar porque percebe

que você mesmo tem fraquezas e talentos. É esse tipo de aceitação que você

percebe ao Tocar a Terra. Se for necessário, você pode manter-se na posição

de prostração por cinco, dez ou quinze minutos a �m de contemplar

profundamente e realizar essa aceitação.

O primeiro Toque na Terra pode ser que precise ser repetido várias

vezes até você conseguir se reconciliar com seus pais e ancestrais. Isso

requer muita prática, mas é importante que seja feito, pois, como seus pais e

seus ancestrais estão em você, reconciliar-se com eles é reconciliar-se

consigo mesmo. Negar seus antepassados é negar a si mesmo. Se você

consegue ver que não está separado de seus ancestrais, isso é um grande

progresso. Tenho certeza de que você poderá ter êxito após ter repetido essa

prática por alguns dias ou uma semana.



Você pode executar a prática de Tocar a Terra em qualquer lugar: diante

do altar dos seus ancestrais, diante de uma árvore, nuvem, montanha ou

qualquer outro lugar que você quiser. Em pé, diante de uma rocha, nuvem,

árvore ou de uma �or no seu altar, visualize a presença de todos os seus

antecessores em você. Isso não é difícil, pois de fato você é eles. Você é uma

continuidade deles. Por favor, pratique com 100% do seu ser.

Tocando o futuro

O próximo passo na prática de Tocar a Terra é olhar para os seus

descendentes – os seus �lhos, netos, sobrinhas e sobrinhos. Se tiver

di�culdades em relação a eles, você deve visualizar da seguinte forma:

Eu não sou uma entidade separada dos meus �lhos, pois eles são continuações

minhas. Eles me levam ao futuro. Meu �lho, �lha, amigo, amiga, discípulo ou

discípula sou eu.

Em notas de obituário, escrevem sempre: “Senhor(a) X morreu e deixou

seus �lhos e �lhas”. A ideia aqui é que os �lhos continuem a viver pelo pai.

Eu sou os meus discípulos e vivo todos os dias de uma maneira tal que eu

possa transmitir-lhes o melhor de mim, pois são eles que vão me levar ao

futuro. Eu disse aos meus discípulos que eles deveriam assistir o nascer do

sol por mim, e pelos olhos deles verei o pôr do sol e as estrelas. Eu sou

imortal por causa dos meus discípulos.

Assim como você se vê em seus pais e antecessores, você pode se ver em

seu �lho e sua �lha. Graças aos seus pais, você tem acesso à sua origem em

todos os seus ancestrais. Meus discípulos acessam, por mim, Buda e

professores antecedentes. Graças aos seus �lhos, você tem acesso ao futuro.

O �lho precisa do pai para ter acesso à sua origem, e o pai precisa de seu

�lho para acessar o futuro e o in�nito.



Essa é uma prática muito concreta que você pode fazer sozinho ou com

um ou dois amigos para apoio mútuo. No começo alguém pode ajudá-lo,

orientando sua prática enquanto você pratica. Mas depois você pode guiar a

si mesmo.

Tentando separar

Se você tem di�culdades com seu �lho ou �lha, pode ser que tenha a

tendência de dizer: “Você não é minha �lha. Minha �lha não se

comportaria assim” ou “Você não é meu �lho. Meu �lho nunca faria coisas

como essas”. Se contemplar a si mesmo de maneira profunda, verá que essas

sementes negativas também estão em você. Quando era jovem, você

cometeu erros e aprendeu com o seu sofrimento. Quando seu �lho comete

erros, você precisa ajudá-lo a entender, para que ele não faça aquilo de

novo. Quando conseguir ver suas próprias fraquezas, você pode dizer:

“Quem sou eu para não aceitar meu �lho?” Seu �lho é você. Com essa visão

não dual, você pode se reconciliar com seus �lhos. A prática de Tocar a

Terra é um caminho para a reconciliação.

Concentração Correta

O Nobre Caminho Óctuplo, o caminho das oito práticas corretas que

Buda ensinou, tem como último componente a Concentração Correta. Ao

tocarmos a terra, realizamos a concentração no eu nenhum, na

impermanência e interconexão. Sem essa concentração não haverá insight.

Se você conseguir se ver, ver os seus pais e seus �lhos à luz da

impermanência, do eu nenhum e da interconexão, a reconciliação virá de

forma muito natural.



Permita-se ter tempo para a prática de Tocar a Terra, seja uma vez ao

dia ou mesmo duas vezes. Para guiar sua visualização, você pode usar as

seguintes palavras: “Ao Tocar a Terra eu me conecto com os meus ancestrais

e todos os descendentes das minhas famílias espirituais e consanguíneas”.

(Visualize-os por um breve período diante do seu objeto preferido e, em

seguida, toque a terra.)

Os meus ancestrais espirituais incluem: Buda, bodisatvas e discípulos de

Buda. Estão inclusos também os meus professores espirituais, tanto os que

ainda vivem como os que já faleceram. Eles todos estão presentes em mim,

por terem me transmitido sementes de paz, sabedoria, amor e felicidade.

Eles despertaram em mim, minhas próprias aptidões natas para

compreender e ser compassivo. Quando olho para os meus ancestrais

espirituais, vejo aqueles que são perfeitos na prática dos treinamentos da

atenção plena, compreensão e compaixão, e os que são imperfeitos. Aceito

todos eles, pois também vejo em mim de�ciências e fraquezas.

Ciente de que minha prática dos treinamentos da atenção plena nem

sempre é perfeita, e de que, nem sempre, eu sou compreensivo e

compassivo, eu abro o meu coração e aceito todos os meus descendentes

espirituais. Alguns descendentes meus vivem de tal modo que despertam

minha con�ança e meu respeito, mas há aqueles que têm muitas

di�culdades e estão sujeitos a altos e baixos em suas práticas. Abro meu

coração e abraço todos eles igualmente.

Da mesma forma, eu aceito todos os meus ancestrais maternos e

paternos. Eu aceito todas as qualidades boas, todas as coisas virtuosas que

eles �zeram, e também aceito todas as suas fraquezas. Eu abro o meu

coração e aceito todos os meus ascendentes consanguíneos com suas boas

qualidades, talentos e, também, suas fraquezas.



Qualquer que seja a tradição de suas raízes espirituais, você pode incluir

professores dessa tradição. Se você tiver raízes cristãs, os seus ancestrais

espirituais incluem Cristo, os discípulos de Cristo, os santos e mestres

cristãos que inspiraram sua vida. Se você tiver raízes judaicas, pode ser que

você queira incluir os patriarcas, as matriarcas e os grandes rabinos.

Os meus ancestrais espirituais, meus ancestrais consanguíneos, os meus

descendentes espirituais e descendentes consanguíneos todos são partes de

mim. Eu sou eles e eles são “eu”. Eu não tenho um eu separado. Todos nós

existimos como parte de um maravilhoso �uxo de vida.

Meditação sobre a dimensão histórica

A dimensão histórica é a dimensão de chegar e partir, nascer e morrer.

Quando começamos a tocar a dimensão histórica, muitas vezes podemos ter

medo. Tememos porque ainda não entendemos que nascimento e morte

não são reais. Buda disse: “Tudo o que nasce deve morrer”. Se há

nascimento, então deve haver morte também. Se a direita existe, a esquerda

deve também existir. Se há um começo, então deve haver um �m. É assim

que as coisas parecem existir na dimensão histórica. Monges, monjas e

leigos, no tempo de Buda, praticavam o reconhecimento do nascimento e

da morte enquanto realidades.

Para enfrentar o nosso medo, é bom estabilizar um pouco a mente por

meio da meditação e da contemplação. No início, é mais fácil praticar

quando somos guiados. A respiração é o veículo que carrega a

concentração. É a respiração que direciona sua mente para o objeto da sua

meditação. Começamos tomando consciência da respiração, para que

depois, quando precisarmos contemplar, possamos ser capazes de direcionar

a mente.



Nós tentamos direcionar a mente ao reconhecimento da realidade. Este

cântico é recitado diariamente nos mosteiros budistas: “Inspirando e

expirando, estou ciente do fato de que morrer faz parte da minha natureza

– eu não consigo escapar da morte. Envelhecer faz parte da minha natureza

– eu não consigo escapar do envelhecimento. Adoecer faz parte da minha

natureza. Como tenho um corpo, estou sujeito a doenças. Tudo o que eu

hoje valorizo, entesouro e me agarro, terei que abandonar um dia. A única

coisa que poderei carregar comigo são os frutos das minhas próprias ações.

Eu não posso levar comigo nenhuma outra coisa exceto os frutos das

minhas próprias ações, enquanto pensamentos, palavras e atos corporais”.

Temos que reconhecer essa realidade e sorrir para ela. Essa é a prática

de enfrentar o nosso próprio medo. O medo está sempre presente em nós –

o medo de envelhecer, o medo de �car doente, o medo de morrer, o medo

de ser abandonado pelos nossos entes queridos. É muito humano ter medo

e preocupar-se com o medo.

Buda não nos aconselhou a reprimir esses medos. Buda nos aconselhou

a convidar esses medos para o nível superior da nossa consciência,

reconhecê-los e sorrir para eles. Essa era uma prática diária dos monges e

monjas na época de Buda como ainda é para monges e monjas atualmente.

Toda vez que você convida o seu medo para emergir, toda vez que você o

reconhece e sorri para ele, ele perde um pouco de força. Quando o seu

medo retornar às profundezas da sua consciência, retorna como uma

semente menor. É por essa razão que a prática deve ser feita todo dia,

especialmente quando você está se sentindo forte mental e �sicamente.

Quando tenta praticar, pode ser que sua mente esteja correndo atrás de

muitos pensamentos. Mas volte-se simplesmente para a consciência de

quando você está inspirando e expirando. Esteja consciente só disso – você



não precisa fazer com que sua respiração �que mais longa ou mais

profunda. Você não precisa mudar coisa alguma. Permita que sua

respiração esteja exatamente como ela quer estar. Mantenha sua mente

consciente da respiração. Ao praticar assim, a qualidade da sua respiração se

acalmará.

Quando se sentir su�cientemente calmo, use as palavras da meditação

guiada abaixo para ajudá-lo a se concentrar. Na primeira vez, pode ser que

você queira ouvir ou dizer para si mesmo a frase inteira. À medida que você

continua, só precisa se lembrar de algumas palavras-chave. Você não precisa

fazer um grande esforço. Simplesmente relaxe e deixe que sua respiração e

as palavras sejam o seu apoio.

Exercício que nos ajuda a olhar profundamente e curar o nosso

medo



Inspirando, estou ciente da minha inspiração. Inspirando

Expirando, estou ciente da minha expiração. Expirando

Inspirando, estou ciente de estar envelhecendo. Envelhecimento

Expirando, sei que não consigo escapar do envelhecimento. Não há escapatória

Inspirando, sei que adoecer faz parte da minha natureza. Problemas de saúde

Expirando, sei que não posso escapar da doença. Não há escapatória

Inspirando, eu sei que vou morrer. Morte

Expirando, sei que não posso escapar da morte. Não há escapatória

Inspirando, eu sei que um dia terei de abandonar tudo que amo e

aprecio.

Abandonar tudo que eu

aprecio

Expirando, sei que não há como eu não abandonar tudo que eu

aprecio.
Não há escapatória

Inspirando, sei que meus verdadeiros bens são as minhas ações de

corpo, fala e mente.

Ações são meus bens

verdadeiros

Expirando, eu sei que não posso escapar das consequências de

minhas ações.

Não há escapatória das

consequências

Inspirando, estou determinado a viver cada dia plenamente

consciente.
Viver conscientemente

Expirando, vejo a alegria e o benefício de viver no momento

presente.
Alegria e benefício

Inspirando, eu me comprometo a proporcionar alegria ao meu

amado todo dia.
Proporcionar alegria

Expirando, eu me comprometo a aliviar a dor da pessoa amada. Aliviando a dor



Aceitação, perdão e olhar o medo de frente são os resultados mais

profundos de Tocar a Terra na dimensão histórica. Usando a respiração

dessa forma, podemos começar a nossa cura. Em seguida, podemos olhar o

próximo toque na terra.

Tocando a Terra: o espaço

No primeiro toque na Terra, você se visualiza em pé na linha vertical do

tempo. Agora visualize uma linha horizontal, que representa a dimensão do

espaço. Essa linha, que representa o espaço, cruza a linha vertical

representando o tempo, a dimensão histórica.

No espaço, nós vemos outros seres vivos no Planeta Terra: homens,

mulheres, crianças, idosos, animais de todas as espécies, árvores, plantas,

minerais. Quando olhamos para uma árvore, podemos pensar que a árvore

está fora de nós. Mas se olharmos mais profundamente, veremos que a

árvore também está dentro de nós. As árvores são os nossos pulmões, pois

sem árvores não conseguiríamos respirar. As árvores criam o oxigênio, que

agora faz parte do meu corpo, e eu crio o dióxido de carbono, que agora faz

parte da árvore. Temos pulmões em nosso corpo, mas as árvores também

respiram por nós e também podemos chamá-las de nossos pulmões. Nossos

próprios pulmões trabalham juntos com as árvores para nos ajudar a

respirar.

Os Contos de Jataka são histórias sobre as vidas que Buda teve antes de

se tornar iluminado. Nesses contos, nós ouvimos relatos de como Buda era

uma árvore, um pássaro, uma tartaruga, uma rocha, uma nuvem antes de

ele ser um humano. Nós também, antes de nos manifestarmos na forma

humana, éramos árvores, animais unicelulares, animais de grande porte,

nuvens, �orestas, rochas. Não é difícil ver isso à luz da evolução cientí�ca.



A matéria não é criada nem destruída. Ela pode se transformar em energia,

e a energia pode se transformar novamente em matéria, mas não será

destruída.

Nós sempre �zemos parte de um todo maior, e o todo maior sempre fez

parte de nós. Todos nós fomos árvores, rosas e animais. Ainda somos

árvores neste momento. Olhe profundamente para si mesmo e veja a

árvore, a nuvem, a rosa e o esquilo em você. Você não pode retirá-los de si

mesmo. Você não pode retirar a nuvem de você, pois 70% da sua

composição é de água. A continuação da nuvem é a chuva. A continuação

da chuva é o rio. A continuação do rio é a água que você bebe para

sobreviver. Se você remover de si a continuação da nuvem, não poderá

continuar.

Anjos em todo lugar

Observando profundamente a dimensão do espaço, vamos ver também

todos os seres iluminados. Todos os grandes seres, os bodisatvas. Vamos ver

Deus. Observe bem e verá bodisatvas em toda parte. Você verá homens e

mulheres que têm compaixão e fazem tudo o que podem para ajudar e

proteger a humanidade. Em Plum Village, nós praticamos evocando os

nomes dos bodisatvas, como Avalokiteshvara, o bodisatva da escuta

profunda; Samantabhadra, o bodisatva da ação magní�ca; Manjushri, o

bodisatva da grande compreensão; Kshitigarbha, o bodisatva que sempre

vai para os lugares mais sombrios, onde o sofrimento é insuportável, para

ajudar todas as pessoas.

Estes são os bodisatvas que temos conhecimento porque suas histórias

nos foram transmitidas. Há também inúmeros bodisatvas desconhecidos

em toda parte, cujos trabalhos expressam amor, compaixão e compromisso



profundo com o mundo. Seus corações estão cheios de amor, e eles não

estão interessados em consumir muitas coisas. Eles querem viver

simplesmente para ter tempo e energia para apoiar os outros. Eles estão em

todo lugar. Eu conheço uma bodisatva que vive na Holanda. Ela se chama

Hebe. Durante a Segunda Guerra Mundial, Hebe ajudou 20 mil judeus a

escaparem do Holocausto. Eu não sei como ela conseguiu isso. Olhando

para ela, você vê que ela é muito pequena, só tem duas mãos. Eu a conheci

e trabalhei com ela quando ela estava ajudando vietnamitas órfãos da

guerra.

Há também bodisatvas que não aparentam ser muito ativos, mas que

são muito calmos e gentis e cujas presenças nos inspiram amor,

compreensão e tolerância.

Há inúmeros bodisatvas assim no mundo. Devemos viver de modo a ter

tempo de reconhecermos e sermos tocados pela presença deles. Bodisatvas

não são deuses ou �guras do passado. São pessoas de carne e osso que

vivem ao seu redor. Elas têm muita energia, compreensão e compaixão, e

podemos nos bene�ciar por estarmos perto delas.

Os grandes seres, bodisatvas, não podem ser reconhecidos por suas

aparências externas. Às vezes, eles são crianças pequenas que nos trazem

muita alegria. Nossos próprios �lhos e nossos amigos são bodisatvas. Às

vezes, eles nos fazem sofrer, mas também nos ajudam a crescer em amor e

compreensão.

Os bodisatvas nunca se cansam do sofrimento em torno deles e nunca

desistem. São eles quem nos dão a coragem de viver. Kshitigarbha, que

entra nos lugares mais sombrios para ajudar todos os seres, não é uma só

pessoa. Ele tem tantas manifestações em todos os diferentes reinos do

inferno que podemos encontrar aqui neste mundo.



Sadaparibhuta, o bodisatva que diz: “Eu nunca ousaria desprezar

ninguém”, também está em toda parte. Mesmo que aparentemente alguém

não tenha a capacidade de tornar-se iluminado, ele vê que essa capacidade

existe dentro de todos. Sadaparibhuta ajuda todos a ter autocon�ança e

remover qualquer sentimento de inferioridade. Esse tipo de complexo

paralisa as pessoas. A especialidade de Sadaparibhuta é viver em contato

com, e regar as sementes de, a mente desperta ou a mente do amor em nós.

Esse bodisatva não é somente alguém do Sutra de Lótus, mas pode ser

encontrado exatamente aqui em nossa sociedade de muitas formas

diferentes. Nós temos que reconhecer o Bodisatva Sadaparibhuta, que

existe em carne e osso por aqui, perto de nós.

Manjushri é o bodisatva que tem compreensão – alguém que consegue

nos compreender pode nos tornar in�nitamente felizes. Manjushri é capaz

de ver nosso sofrimento e nossas di�culdades e nunca nos culpa ou nos

pune. Ele está sempre ao nosso lado para nos encorajar e nos iluminar.

Manjushri não é uma �gura lendária, mas está presente à nossa volta de

muitas formas, às vezes como uma irmã ou irmão mais jovem ou sobrinho

ou sobrinha.

Não cultuamos �guras imaginárias ou mitológicas. Bodisatvas não são

eminentes personalidades do passado vivendo lá nas nuvens. Os bodisatvas

são pessoas reais cheias de amor e determinação. Quando nós podemos

entender o sofrimento de outra pessoa e sentir amor por ele ou ela, estamos

em contato com o bodisatva da grande compreensão.

O bodisatva da escuta profunda, Avalokiteshvara, também está em

torno de nós. Os psicoterapeutas precisam aprender a arte de ouvir tão

profundamente quanto o bodisatva Avalokiteshvara, aquele que examina

profundamente com os ouvidos. Quando conseguirmos escutar



profundamente nossos �lhos ou nossos pais, Avalokiteshvara já está em

nossos corações.

O bodisatva do som maravilhoso, Gadgadashvara, pode usar música,

escritos e sons para despertar as pessoas. Se você é poeta, escritor ou

compositor, pode ser esse bodisatva. Suas criações artísticas não servem

apenas para ajudar as pessoas a esquecerem momentaneamente a dor, mas

para regar nelas as sementes da compreensão e compaixão iluminadas.

Entre nós, muitos escritores, poetas e compositores estão usando o

maravilhoso oceano do som para servir o caminho da compreensão e do

amor, tornando mais acessíveis as portas do Darma que Buda ensinou. É

este o signi�cado de uma das aspirações de Samantabhadra:

Eu almejo usar o Grande Oceano de Som,

Para produzir palavras com resultados maravilhosos,

Que glori�cam o oceano de virtudes

de Buda,

No passado, presente e futuro[3].

Quando toca a Terra, você se conecta com os grandes seres, pois eles são

uma parte da Terra e uma parte sua. Vivendo no mundo atual, é fácil se

tornar vítima do desespero. Você deve se proteger. A melhor maneira é

entrando em contato com os bodisatvas, que agem com compaixão e amor.

Devemos viver em contato com Budas e bodisatvas hoje, aqui, no

momento presente, e não simplesmente acender incenso e rezar para eles.

Quando estamos realmente em contato com eles, temos muita energia, ao

ver que eles estão em nós e que somos continuações deles, tanto no tempo

quanto no espaço. Somos um dos braços desses bodisatvas. Nossos braços

podem ir muito longe, por milhares de quilômetros. Nossos braços podem

alcançar os lugares mais sombrios da Terra. Em todos os lugares, nós temos

amigos que são os nossos braços, e também podemos ser os braços deles.



“A compreensão iluminada é a única carreira do praticante”; é uma

citação do Sutra das oito realizações dos grandes seres[4]. Todas as outras

carreiras não valem realmente à pena de serem seguidas. Nenhum título

honorí�co ou fama podem ser comparados à compreensão desperta que

temos quando praticamos o parar e olhar profundamente a natureza das

coisas. Quando, por meio da compreensão, deixamos de �car com raiva, já

estamos manifestando a semente da grande compreensão vinda de dentro

de nós. Vivamos de tal maneira que os bodisatvas possam se manifestar

dentro de nós.

Sejamos bodisatvas neste exato momento, por meio da maneira como

falamos e agimos. Não pense em ser um bodisatva mais tarde, hoje à noite.

Evocando os nomes dos bodisatvas da escuta profunda, da grande

compreensão, da grande ação e da grande aspiração e vivendo em contato

com as qualidades desses bodisatvas, teremos a energia in�nita de que

precisamos para acolher os seres que estão sofrendo no mundo.

Tornando-se o pirata

Ao Tocar a Terra, contatamos os grandes seres, e também todos os seres

que estão sofrendo. Devemos entrar em contato com todos. Devemos

lembrar que existem seres aprisionados no tipo de sofrimento mais

profundo, como guerra, opressão e injustiça. Eles não têm como protestar

contra o sofrimento e a injustiça que têm que suportar. Há piratas que estão

estuprando mocinhas. Há comerciantes ricos vendendo armas às nações

pobres, onde crianças não têm o que comer ou escolas para frequentar. Há

donos de fábricas que usam crianças como força de trabalho. Há pessoas

morrendo em presídios e campos de reeducação. Nos campos de



hanseníase há crianças e adultos mutilados, analfabetos e desesperançados.

Esses reinos do inferno precisam de bodisatvas.

Quando �camos de pé diante da montanha ou da �or e visualizamos

um pouco antes de Tocar a Terra pela segunda vez, vemos que nós não

somos somente bodisatvas, nós também somos vítimas de opressão,

discriminação e injustiça. Nós abraçamos as vítimas em todos os lugares

com a energia dos bodisatvas. Nós somos o pirata prestes a estuprar a

mocinha e somos a mocinha que está prestes a ser estuprada. Como não

possuímos um eu-separado, estamos todos interconectados e juntos com

todos eles.

A forma como vivemos a vida afeta tudo o mais. Então devemos pensar:

“Como estivemos vivendo a vida para que aquele jovem na Tailândia fosse

capaz de se tornar um estuprador?” Temos cuidado somente das nossas

próprias necessidades materiais. A família onde aquele jovem nasceu vive

empacada numa pobreza miserável há muitas gerações. O seu pai era um

pescador que só conhecia uma maneira de esquecer os transtornos da sua

vida, que era bebendo. Ele não sabia como criar os �lhos e batia neles com

frequência. Sua mãe não sabia como educar seus �lhos. Aos 13 anos, ele

teve que acompanhar o pai no barco e aprender a ser pescador. Quando seu

pai morreu, continuou na casa do pai. Ele não tinha aptidão para

compreender e amar. Ele caiu na tentação de se tornar um pirata, porque,

em apenas um dia, um pirata pode adquirir ouro verdadeiro, o que poderia

libertá-lo daquele seu estado miserável que ele temia que continuasse para

sempre. No oceano não havia força policial, então por que não seguir o

exemplo dos outros piratas e estuprar as mocinhas dos barcos que eles

saqueavam?



Se tivéssemos uma arma poderíamos atirar naquele jovem, e ele

morreria, mas não teria sido melhor ajudá-lo a compreender e amar? Onde

estavam os políticos, os estadistas e os educadores que não o ajudaram?

Ontem à noite, no litoral da Tailândia, centenas de bebês nasceram de

famílias de pescadores. Se essas crianças não forem tratadas e educadas de

maneira adequada, algumas delas vão se tornar piratas. De quem é a culpa?

A culpa é nossa: estadistas, políticos, o eleitorado que os coloca no poder e

os educadores. Não podemos culpar somente aquele jovem rapaz. Se eu

tivesse nascido uma criança pobre, sem educação, com mãe e pai

analfabetos e pobres durante toda a vida e que não sabiam como me

educar, eu poderia ter me tornado um pirata. Se você fosse me matar com

um tiro, isso resolveria alguma coisa? Quem é aquele pirata? Ele poderia ser

eu; e a criança que ele estuprou também poderia ser eu.

Todo o sofrimento dos seres vivos é o nosso próprio sofrimento. Temos

que ver que somos eles e eles somos nós. Quando enxergamos o sofrimento

deles, uma �echa de compaixão e amor entra em nossos corações. Nós

podemos amá-los, acolhê-los e encontrar uma maneira de ajudá-los. Só

então, deixamos de ser oprimidos pelo desespero da situação deles, ou da

nossa própria.

Não se afogue em desespero

Quando você entra em contato com o sofrimento do mundo, é muito

fácil ser dominado pelo desespero. Mas não precisamos nos afogar em

desespero. Durante a Guerra do Vietnã os jovens facilmente se tornaram

vítimas do desespero, pois a guerra durou tanto tempo que parecia que

nunca iria terminar. O mesmo se dá com a situação no Oriente Médio.

Jovens israelenses e palestinos sentem como se a atmosfera pesada de



guerra jamais terminará. Temos que praticar para nos proteger e proteger

nossos �lhos do desespero. Os bodisatvas podem se levantar e resistir ao

desespero, pois têm a capacidade de ouvir profundamente, amar, entender

e estar profundamente comprometidos. Quando tocamos a terra pela

segunda vez, entramos em contato com bodisatvas grandes e pequenos em

todos os lugares, e sentimos a sua energia.

Os animais, plantas e minerais também sofrem devido à ganância dos

seres humanos. A terra, a água e o ar estão sofrendo porque nós os

poluímos. As árvores sofrem porque destruímos as �orestas para o nosso

próprio lucro. Algumas espécies foram extintas por causa da destruição de

seu ambiente natural. Os seres humanos também destroem e exploram uns

aos outros. De acordo com os ensinamentos do budismo, todos os seres têm

por natureza a capacidade de despertar. Como poderíamos evitar cair em

desespero? Por meio de budas e bodisatvas presentes no mundo. Eles não

estão em outro lugar, num paraíso distante. Quer estejamos vivendo ou

morrendo, eles estão aqui, conosco.

Bene�ciando a todos

Tocar a Terra nos ajuda a puri�car nossos corpos e nossas mentes.

Ajuda-nos a manter a compreensão desperta da impermanência, da

interconectividade e do eu nenhum. Buda disse que quem vê a

interexistência vê Buda. Então, quando tocamos a Terra vemos Buda em

nós e nos vemos em Buda. Vemos todos os seres que sofrem em nós e nos

vemos neles. À medida que nos mantemos na posição de prostração,

desaparece a fronteira entre o eu e o outro. Então, sabemos o que devemos

fazer e o que não devemos fazer em nossas vidas cotidianas. Devido a esse

discernimento, podemos fazer várias coisas muito bené�cas.



O que você tem feito da sua vida? O que você fez foi realmente

bené�co para você mesmo, seus entes queridos e todos os seres?

O compromisso sincero do bodisatva é aliviar o sofrimento. É ter como

carreira o compromisso de se tornar alguém desperto, um Buda. Quando

tomamos a decisão de assumir a carreira de um bodisatva, podemos deixar

de lado todas as coisas sem sentido que tinham nos atraído anteriormente.

Podemos abrir mão da fama, podemos abrir mão de ter muito dinheiro.

Quando tomamos uma decisão, �ca fácil deixar para lá essas coisas.

Nós estamos nos Budas e os Budas estão em nós. Nós podemos nos

tornar Budas. Nós podemos nos tornar iluminados.

Guiando-nos

Use as seguintes palavras para guiá-lo no início da sua prática do

segundo toque:

“Tocando a Terra, eu me conecto a todas as pessoas e todas as espécies

que estão vivas neste momento comigo neste mundo.” (Em pé, diante do seu

objeto preferido, visualize-o por um breve período, antes de Tocar a Terra.)

Eu sou uno com a maravilhosa matriz de vida que irradia em todas as

direções. Eu vejo a conexão estreita entre mim e os outros, como nossa

felicidade e sofrimento estão interligados. Eu sou um com os bodisatvas e

grandes seres que superaram as ideias de nascimento e morte e foram

capazes de olhar, de uma maneira compassiva e destemida, as diferentes

formas de nascimento e morte. Eu sou um com aqueles bodisatvas que

podem ser encontrados em muitos lugares deste planeta. Eles têm paz de

espírito, compreensão e amor. Eles são capazes de tocar o que é

maravilhoso, que nutre e cura, e de levar isso aos outros. Eles têm a



capacidade de acolher o mundo com um coração amoroso e braços da ação

carinhosa. Eu também sou alguém com paz, alegria e liberdade su�cientes

para poder oferecer destemor e alegria para os que estão ao meu redor. Não

sinto solidão ou desespero quando sinto o amor e a felicidade dos

bodisatvas atualmente vivos nesta terra. Ver o amor deles e ver o

sofrimento de todos os seres me ajuda a viver de maneira signi�cativa com

verdadeira paz e felicidade.

Fortalecido pelo amor dos bodisatvas, sou capaz de me ver em todos os

seres que sofrem. Eu sou uno com aqueles que nasceram com de�ciência

ou que se tornaram de�cientes por causa da guerra, acidente ou doença. Eu

sou um com os que estão aprisionados em uma situação de guerra ou

opressão. Eu sou um com aqueles que não encontram felicidade na vida

familiar, que não têm raízes ou paz de espírito, que têm fome de algo belo e

saudável para abraçar e acreditar. Eu sou alguém que está com muito medo

na hora da morte, que não sabe o que vai acontecer e tem medo de ser

destruído. Eu sou uma criança que vive num lugar onde há pobreza

miserável e doenças, cujas pernas e braços são como palitos e que não tem

futuro. Eu também sou o fabricante de bombas, que são vendidas para os

países pobres. Eu sou o sapo nadando na lagoa e também sou a cobra que

precisa do corpo do sapo para nutrir seu próprio corpo. Eu sou a lagarta ou

a formiga que o pássaro está procurando para comer, mas eu também sou o

pássaro que está procurando o inseto para comer. Eu sou a �oresta que está

sendo derrubada. Eu sou os rios que estão sendo poluídos, e sou a pessoa

que corta a �oresta e polui os rios e o ar. Eu me vejo em todos os seres e

vejo todos os seres em mim.

Contemplando profundamente a inexistência do nascimento e da

morte



Quando começamos a entender que nós somos tudo, o nosso medo

começa a desaparecer. Nós tocamos profundamente as dimensões do

espaço e do tempo. Mas para sermos realmente livres do medo, devemos

olhar profundamente para a dimensão última de nascimento-nenhum e

morte-nenhuma. Precisamos nos libertar dessas ideias de que somos o

nosso corpo e morremos. É aqui onde descobriremos o lugar do destemor.

Esse é o terceiro toque da terra. Aqui está uma meditação guiada para

ajudá-lo a se preparar para o terceiro toque.

Inspirando, eu sei que estou inspirando. Inspirando

Expirando, eu sei que estou expirando. Expirando

Inspirando, estou ciente de uma onda no oceano. Onda

Expirando, sorrio para a onda no oceano. Sorrio

Inspirando, estou ciente da água na onda. Água na onda

Expirando, sorrio para a água na onda. Sorrio

Inspirando, vejo o nascimento da onda. Nascimento da onda

Expirando, sorrio para o nascimento da onda. Sorrio

Inspirando, vejo a morte da onda. Morte da onda

Expirando, sorrio para a morte da onda. Sorrio

Inspirando, vejo a natureza sem nascimento da água. Água não nascida

Expirando, sorrio para a natureza sem nascimento da água. Sorrio

Inspirando, vejo a natureza imortal da água. Água imortal

Expirando, sorrio para a natureza imortal da água. Sorrio

I i d j i t d N i t d



Inspirando, vejo o nascimento do meu corpo. Nascimento do meu corpo

Expirando, sorrio para o nascimento do meu corpo. Sorrio

Inspirando, vejo a morte do meu corpo. Meu corpo morre

Expirando, sorrio para a morte do meu corpo. Sorrio

Inspirando, vejo a natureza sem nascimento do meu corpo.
Natureza sem nascimento do

corpo

Expirando, sorrio para a natureza sem nascimento do meu

corpo.
Sorrio

Inspirando, vejo a natureza imortal do meu corpo. Natureza imortal do corpo

Expirando, sorrio para a natureza imortal do meu corpo. Sorrio

Inspirando, vejo a natureza sem nascimento da minha

consciência.
Consciência não nascida

Expirando, sorrio para a natureza sem nascimento da minha

consciência.
Sorrio

Inspirando, só estou ciente da minha inspiração. Inspiração

Expirando, só estou ciente da minha expiração. Expiração

Eu não sou o meu corpo

Quando eu era um noviço, pensava que esse negócio de ir além do

nascimento e morte era algo muito improvável. Eu achava que nunca seria

capaz de efetivar isso em uma vida. Mas nascimento e morte são apenas

ideias. Tudo o que precisamos fazer é superar essas ideias. Quando eu

aprendi isso, percebi que tal feito não era impossível. Vivemos aprisionados

nessas duas ideias por tantas vidas.



Agora vemos que somos mais do que nossos corpos. Nós agora vemos

que nossa vida não tem uma duração. Não temos limites. Nós

experimentamos isso na meditação. Se tivermos sido bem-sucedidos no

primeiro e no segundo exercício de Tocar a Terra, esse terceiro toque é tão

fácil quanto um jogo infantil.

O terceiro exercício de Tocar a Terra é como um círculo colocado em

torno da linha vertical do tempo do primeiro exercício e da linha horizontal

do espaço do segundo exercício. No primeiro exercício, nós nos libertamos

da visão de que existimos separados dos nossos ancestrais e dos nossos

descendentes; nós nos libertamos da noção de tempo. No segundo

exercício, nós nos libertamos da visão de que existimos separados dos

Budas, dos bodisatvas, dos Grandes Seres, dos seres sofredores, dos

animais, plantas e tudo o mais; nós nos libertamos da nossa ideia de espaço.

Desta vez, nós tocamos a Terra e nos libertamos da visão de que somos

nosso corpo e que estamos sujeitos ao nascimento e à morte.

Geralmente, pensamos que somos nosso corpo. Nós achamos que

quando o nosso corpo se desintegra, nós nos desintegramos. Buda explicou

claramente que não somos esse corpo.

Eu costumo perguntar aos meus amigos mais jovens, que ainda não

completaram 30 anos: “Onde você estava em 1966, quando eu saí do

Vietnã?” Eles não podem responder que ainda não existiam. Eles têm que

ver que estavam por perto, em seus pais e avós.

Você pode usar as seguintes palavras para guiar sua prática inicial do

terceiro exercício:

“Tocando a Terra, eu largo a ideia de que sou esse corpo e que o meu

tempo de vida é limitado.” (De pé diante do seu objeto preferido, visualize-o

por um breve período antes de Tocar a Terra.)



Eu vejo que esse corpo, composto de quatro elementos, não é realmente

eu e não estou limitado a esse corpo. Faço parte de uma corrente de vida

dos ancestrais espirituais e consanguíneos, que por milhares de anos �uiu

até o presente e por milhares de anos continua a �uir em direção ao futuro.

Eu sou uno com meus ancestrais. Eu sou uno com todas as pessoas e todos

os seres, estejam eles tranquilos e destemidos ou sofrendo e com medo.

Neste momento, estou presente em todos os lugares deste planeta. Eu

também estou presente no passado e no futuro. A desintegração desse

corpo não me atinge, do mesmo modo quando a �or de ameixa cai, isso

não signi�ca o �m da ameixeira. Eu me vejo como uma onda na superfície

do oceano. Minha natureza é a água do oceano. Eu me vejo em todas as

outras ondas e vejo todas as outras ondas em mim. A aparição e o

desaparecimento da forma da onda não afetam o oceano. Meu corpo do

darma e minha vida de sabedoria não estão sujeitos ao nascimento e à

morte. Eu vejo a minha presença diante do meu corpo manifesto e após o

meu corpo ter se desintegrado. Mesmo nesse momento, eu vejo como existo

em outro lugar que não é este corpo. 70 ou 80 anos não é o meu tempo de

vida. Meu tempo de vida é ilimitado, assim como o tempo de vida de uma

folha ou de um Buda. Eu fui além da ideia de que sou um corpo que existe

separado no espaço e no tempo.

Aqueles entre vocês que tocaram profundamente esses fenômenos na

dimensão do espaço e do tempo serão capazes de entrar em contato com a

dimensão suprema. Depois de ter tocado a onda, você aprende a tocar a

água.

Nenhuma separação



Buda disse que a natureza da sua realidade é uma natureza que não

nasce e não morre; não chega e não parte; não existe nem inexiste; não é

igual nem é diferente. Esse ensinamento soa como se contradissesse o

ensinamento de que tudo o que nasce deve morrer, o ensinamento de que

nós não podemos escapar da morte, da doença e do envelhecimento.

Pratique contemplando profundamente. Você vai perceber que o

nascimento é uma noção, a morte é uma noção, chegar é uma noção, partir

é uma noção, ser é uma noção e não ser também é uma noção. Nós temos

que abandonar todas essas noções relativas à realidade para entrarmos em

contato com a realidade suprema, ou tathātā.

“Tathātā” é um termo técnico, signi�ca que a realidade é como é. Você

não pode falar coisa alguma sobre a realidade; você não consegue descrevê-

la. Você pode dizer que Deus é a realidade suprema e qualquer coisa que

possa ser dita sobre Deus está errada. Não há noção ou ideia sobre Deus

que consiga descrevê-lo. Com o Nirvana acontece o mesmo. Nirvana

signi�ca remover todas as noções e conceitos para que a realidade possa se

revelar totalmente a você. Na dimensão histórica, observando uma onda,

podemos falar sobre o nascimento da onda, a morte da onda, a onda como

alta ou baixa, mais ou menos bonita, essa ou aquela onda, e assim por

diante. No que diz respeito à dimensão última, a água, todos os adjetivos,

todas as ideias que você usa para descrever a onda, deixam de ser válidos.

Não há nascimento, não há morte; não há esta nem aquela; nem alto nem

baixo; nem mais bonito, nem menos bonito. A onda não precisa morrer

para se tornar água. A onda já é água neste exato momento.

Pratique isso agora para não se sentir separado do seu amado ou da sua

amada quando ele ou ela morrer. Se tiver uma compreensão profunda, você

não se sentirá abandonado. Todo dia eu observo profundamente tudo o

que está ao meu redor: as árvores, as colinas, meus amigos. Eu me vejo em



todos eles e sei que não vou morrer. Continuarei de muitas outras formas.

Quando os meus amigos olharem para mim, devem me ver em formas que

são diferentes deste corpo visível. Essa prática diária irá ajudá-los a não

chorar quando chegar o momento em que minha atual manifestação

desaparecerá. Para que, quando esta manifestação desaparecer, ela deixe

espaço para o surgimento de outras manifestações.

[3]. Ibid., 288, ou o úl�mo cap. do Sutra do ornamento das flores.

[4]. Ibid., 286.



NOVE

Acompanhando o doente terminal

Anathapindika era um discípulo leigo muito querido de Buda. Ele era

do Reino de Kosala, norte do Rio Ganges, no sopé do Himalaia.

Anathapindika era um comerciante e empresário respeitado e de sucesso.

Ele era amado por seus compatriotas, pois tinha um coração generoso. O

verdadeiro nome dele era Sudatta, mas ele recebeu o título honorí�co de

Anathapindika, que signi�ca “aquele que cuida dos destituídos”. Isso em

apreciação pelos seus incansáveis esforços em apoio aos pobres, órfãos e

sem-teto.

Certo dia, quando estava com cerca de 30 anos, ele viajou a negócios ao

Reino de Mágada, onde Buda também estava hospedado. Quando chegou

a Mágada, primeiro, ele foi visitar sua irmã mais nova e o marido dela, que

na época estavam morando lá. E �cou surpreso por não ter sido recebido

com a cerimônia e atenção habituais. Quando perguntou a irmã por que ela

não estava lhe dando nenhuma atenção, a irmã lhe respondeu que toda a

família estava ocupada se preparando para receber um professor

maravilhoso chamado Buda. Ao ouvir o nome “Buda”, ele �cou muito

curioso, e perguntou à irmã: “Quem é esse?” Ela falou sobre Buda de

maneira tão respeitosa que inspirou Anathapindika a querer conhecer Buda

o mais rápido possível.



No início do dia seguinte, Anathapindika foi ao Mosteiro do Bosque de

Bambu, onde o Buda estava palestrando. A palestra o emocionou

profundamente. Curvando-se para reverenciar a terra, Anathapindika

convidou Buda a vir à sua cidade natal para compartilhar o ensinamento e

praticar com seus amigos e familiares.

Embora esse fosse somente o terceiro ano do ministério de Buda, ele já

contava com mais de 1.200 discípulos monges. Entre os monges que o

acompanhavam nas viagens estava o Venerável Shariputra. Antes de se

tornar discípulo de Buda Shariputra já era um conhecido mestre espiritual.

E, quando Shariputra tornou-se discípulo de Buda, todos os irmãos e

discípulos mais jovens do Darma juntaram-se a ele.

Buda aceitou o convite de Anathapindika para ir à Shravasti, que era a

capital do Reino de Kosala. Anathapindika prosseguiu nos preparativos

para a visita de Buda. Ele precisava de um monge que o acompanhasse até

sua casa para ajudar. Buda pediu ao Venerável Shariputra, muito talentoso

em fundar comunidades, para ir junto com ele. Shariputra e

Anathapindika, um monge e um leigo, logo se tornaram amigos muito

íntimos.

Algumas pessoas pensam que só monges podem estar perto de monges

e que só leigos podem estar perto de leigos. Mas isso não é verdade. Se

ambos: monges e leigos estiverem motivados pelo desejo profundo de

praticar os treinamentos da atenção consciente e a contemplação profunda,

eles podem ser amigos muito íntimos, colaboradores e copraticantes. Não

há discriminação. Um monge pode ser um bom monge, um leigo pode ser

um bom leigo, e eles também podem ser amigos íntimos.

Anathapindika queria ofertar uma gleba de terra onde Buda pudesse

construir um mosteiro em Kosala. Depois de procurar muito, ele percebeu



que só havia um lugar su�cientemente belo. Era um parque encantador,

que pertencia ao Príncipe Jeta, um membro da família real de Kosala.

Como Anathapindika era muito rico, ele achava que poderia convencer o

príncipe a vender aquela propriedade para ele. O príncipe havia plantado

naquelas terras muitas árvores belas, por isso era muito mais do que uma

gleba de terra – parecia um paraíso. Quando Anathapindika foi até o

príncipe e pediu para comprar a terra, o príncipe recusou. Anathapindika

ofereceu mais dinheiro, e mesmo assim o príncipe recusou. No �nal

Anathapindika disse: “Quanto você quer pela terra? Estou pronto para

pagar qualquer quantia”. O príncipe respondeu: “Se você puder cobrir toda

a terra com folhas de ouro, então eu a venderei para você”. Quando o

príncipe disse isso, ele estava realmente brincando. Ele não acreditava que

Anathapindika aceitaria sua proposta, mas este aceitou.

Anathapindika logo trouxe uma quantidade su�ciente de folhas de

ouro para cobrir todo o terreno. O príncipe ainda não quis vendê-lo, mas

seus conselheiros disseram: “Você deve vendê-lo. Você é um príncipe da

família real. Você já deu a sua palavra e não pode quebrá-la”.

O Príncipe Jeta não conseguia entender como um professor espiritual

podia ser tão extraordinário, e como Anathapindika podia respeitá-lo e

amá-lo tanto, a ponto de pagar uma quantia tão exorbitante para comprar

uma área de terra a �m de dar a ele de presente. As pessoas disseram ao

príncipe que aquele jovem professor, Buda, estava totalmente desperto e

que seus ensinamentos e sua compaixão estavam além de qualquer

comparação. Vendo a grande fé e admiração de Anathapindika, e pouco

antes de ele ter coberto toda a gleba de terra, o Príncipe Jeta o deteve e

disse: “Você já me deu muito ouro. Isso basta. Eu quero oferecer ao Buda as

árvores que plantei na terra como um presente meu para ele”. Por isso o

lugar é chamado Bosque Anathapindika Jeta. Aquela terra foi comprada e



ofertada ao Buda por Anathapindika, mas as árvores foram dadas pelo

Príncipe Jeta. Buda amava muito esse parque e passou 20 retiros anuais de

estação chuvosa lá, consecutivamente. Você ainda pode visitar o parque e

ver as atrações arqueológicas remanescentes dos antigos mosteiros budistas.

Durante todos os anos seguintes ao seu encontro com Buda,

Anathapindika continuou seu trabalho de ajudar os pobres e apoiar Buda,

o Darma e a Sanga. Ele era o bom amigo de Buda como era o rei de Kosala.

Anathapindika tinha uma família formidável e sua esposa e os dois

�lhos também se tornaram alunos de Buda. A família inteira ia todas as

semanas ao Jetavana ouvir palestras do Darma e desfrutar práticas da

atenção plena. Muitas vezes, Anathapindika levava colegas empresários

para conhecer Buda e receber seus ensinamentos. Em uma ocasião famosa,

ele levou mais de 500 empresários ao Jetavana, onde Buda deu uma

palestra do Darma sobre a prática da atenção plena para leigos. A maioria

dos amigos de Anathapindika aceitava os cinco treinamentos de atenção

plena. Durante toda sua vida, Anathapindika apoiou Buda, o Darma e a

Sanga com muito prazer e alegria.

Mesmo tendo experimentado muitos sucessos ao longo da vida,

Anathapindika também passou por muitos momentos difíceis na vida.

Certa vez, ele perdeu toda sua fortuna; mas, com a ajuda de funcionários e

amigos, conseguiu reconstruir seus negócios e riqueza.

35 anos após o seu primeiro encontro com Buda, Anathapindika �cou

muito doente. Quando soube disso, Buda foi visitá-lo e o estimulou a

praticar respirando conscientemente enquanto estivesse acamado. Buda

então encarregou o Venerável Shariputra de cuidar bem do seu velho

amigo. E pediu a Shariputra que permanecesse em Kosala com

Anathapindika a �m de ajudá-lo a morrer em paz.



Quando Shariputra soube que Anathapindika estava prestes a morrer,

ele pediu ao Venerável Ananda, seu irmão mais novo no Darma, para ir

junto com ele ver o seu velho amigo. Ananda era primo de Buda e tinha

memorizado todas as palestras do Darma proferidas por Buda. Ele é uma

das principais razões pelas quais hoje dispomos dos ensinamentos de Buda.

Após terminar a ronda de mendicância diária, eles dois foram à casa de

Anathapindika. Quando os dois monges chegaram, Anathapindika, que

precisava muito deles nesse momento difícil, �cou feliz ao vê-los. Ele fez o

possível para se sentar e cumprimentá-los de maneira adequada, mas não

conseguiu de tão fraco que estava.

Shariputra disse a ele: “Meu querido amigo, não tente se sentar; �que

deitado simplesmente que nós vamos trazer duas cadeiras e nos sentar

perto de você”. Então, Shariputra perguntou: “Caro amigo, como você se

sente no seu corpo? Você sente dor? Se sim, está aumentando ou

diminuindo?”

Anathapindika respondeu: “Caro amigo, a dor em meu corpo não

parece estar diminuindo. Parece estar aumentando o tempo todo”.

Então Shariputra disse: “Nesse caso, eu sugiro que pratiquemos uma

meditação guiada nas Três Joias”. Ele começou a guiar uma meditação sobre

Buda, Darma e Sanga, com o apoio do Venerável Ananda sentado ao seu

lado. Shariputra era considerado um dos discípulos monásticos mais

brilhantes de Buda. Ele era como o braço direito de Buda. Ele era o irmão

mais velho de milhares de monges e monjas. Ele sabia que Anathapindika

tinha servido Buda, o Darma e a Sanga com muito prazer ao longo dos

anos. Ele também sabia que para Anathapindika essa meditação regaria

sementes de felicidade nele naquele momento difícil.



Ele compartilhou com Anathapindika a prática de lembrar-se da

natureza maravilhosa de Buda, do Darma e da Sanga. Em apenas cinco ou

seis minutos, a dor que Anathapindika sentia por todo o corpo diminuiu,

enquanto as sementes de felicidade nele eram regadas. Seu equilíbrio foi

restaurado. Anathapindika sorriu.

Regar sementes de felicidade é uma prática muito importante para os

enfermos ou doentes terminais. Todos nós temos sementes de felicidade em

nós e, nos momentos difíceis quando estivermos doentes ou morrendo,

deve haver um amigo sentado ao nosso lado para nos ajudar a tocar

internamente as sementes da felicidade. Caso contrário, as sementes de

medo, arrependimento ou desespero podem facilmente nos dominar.

Quando Anathapindika foi capaz de sorrir, Shariputra viu que o

equilíbrio entre a alegria e a dor havia sido restaurado nele. Ele convidou

Anathapindika para continuar a meditação guiada. Ele disse: “Caro amigo,

por favor, pratique junto comigo e Ananda assim: ‘Inspirando, vejo que este

corpo não sou eu. Expirando, não estou aprisionado neste corpo. Eu sou a

vida sem limites. Eu nunca nasci e nunca morrerei’”.

Quando você está prestes a morrer, pode ser que não esteja muito

consciente do seu corpo. Pode ser que sinta dormência, mesmo assim, você

está aprisionado à ideia de ser esse corpo. Você está aprisionado à noção de

que a desintegração desse corpo é a sua própria desintegração. Por isso, está

amedrontado. Você tem medo de estar se transformando em nada. A

desintegração do corpo não pode afetar a verdadeira natureza da pessoa

que está morrendo. Você tem que explicar àquela pessoa que ela é a vida

sem limites. Esse corpo é apenas uma manifestação, como uma nuvem.

Quando uma nuvem deixa de ser uma nuvem, ela não se perde. Ela não se

transformou em nada; ela se transformou e tornou-se chuva. Portanto, não



devemos nos identi�car com o corpo. “Este corpo não sou eu. Eu não estou

aprisionado neste corpo. Eu sou a vida sem limites”.

De fato, nós temos que começar essa prática com os nossos olhos,

ouvidos, nariz, língua, corpo e mente: “Estes olhos não sou eu. Eu não estou

aprisionado nestes olhos. Eu sou a vida sem limites. Estes ouvidos não sou

eu. Eu não estou aprisionado nestes ouvidos. Eu sou vida sem limites. Este

nariz não sou eu, não estou aprisionado neste nariz e sou vida sem limites”.

Essa prática nos ajuda a não nos identi�carmos com nossos olhos, ouvidos,

nariz, língua e corpo. Exploramos cada consciência sensorial e cada órgão

dos sentidos para que possamos ver que não somos eles. Somos muito mais

do que a manifestação de nossos órgãos dos sentidos. A cessação das

manifestações não nos afeta.

Depois observamos e vemos o que mais podemos pensar que seja nossa

identidade. Além do corpo e dos sentidos estão os cinco agregados: forma,

sentimentos, percepções, formações mentais e consciência. Temos que

contemplar profundamente cada um e dizer: “Eu não sou estes fenômenos”.

As percepções, os sentimentos, as ideias vêm e vão. Eles não podem ser eu.

Tal como as percepções, os sentimentos e as formações mentais, a

consciência é apenas uma manifestação. Quando as condições são

su�cientes, essas manifestações estão presentes. Quando as condições

deixam de ser su�cientes, essas manifestações deixam de estar presentes.

Presentes ou não presentes, essas manifestações não sou eu.

Shariputra guiou Anathapindika por meio das consciências sensoriais e

dos cinco agregados, e Anathapindika viu que os sentidos e agregados não

eram ele. Então Shariputra começou a guiar uma meditação sobre os

Quatro Elementos. Ele disse para Anathapindika: “Querido amigo, vamos

continuar nossa meditação. O elemento terra em mim não sou eu. (Aqui



‘terra’ signi�ca tudo que é sólido: carne, ossos, músculos e órgãos.) O

elemento fogo ou o calor para nos mantermos aquecidos e digerir o

alimento não sou eu. Eu não estou aprisionado ao elemento fogo ou ao

calor em mim. O elemento água em mim não sou eu. Há água em todo

lugar e ao meu redor. Eu estou livre do elemento água. O elemento ar em

mim não sou eu porque eu sou vida sem fronteiras”. Shariputra continuou

desse jeito.

Finalmente, Anathapindika foi guiado na meditação sobre o

Surgimento Interdependente. “Caro amigo, vamos contemplar mais

profundamente. Quando as condições são su�cientes, o meu corpo se

manifesta. Ele não vem de lugar algum, e após a desintegração, não vai a

lugar algum.” Quando os fenômenos se manifestam, não podemos

realmente chamá-los de existentes. Quando os fenômenos interrompem

sua manifestação, não podemos realmente descrevê-los como inexistentes.

Estamos livres de noções de chegar, partir, existir, inexistir, nascimento,

morte, igual e diferente. Esse tipo de prática e ensinamento são exatamente

os mesmos de quando contemplamos uma nuvem, uma chama ou os

girassóis.

Quando tinha praticado até esse ponto, Anathapindika começou a

chorar. Ananda �cou surpreso. Venerável Ananda era muito mais jovem do

que Shariputra, e não foi capaz de ver a transformação e libertação que

Anathapindika havia atravessado naqueles poucos momentos. Ele pensou

que Anathapindika estava chorando porque estava se arrependendo de

algo que ele fez ou por não ter tido sucesso em sua meditação. Ananda

perguntou: “Caro amigo, por que você está chorando? Você está

arrependido de alguma coisa?”



Anathapindika disse: “Não, Venerável Ananda, eu não estou

arrependido de coisa alguma”.

Ananda então perguntou: “Talvez sua prática não tenha sido bem-

sucedida?”

Anathapindika respondeu: “Não, Venerável Ananda, ela foi muito bem-

sucedida”.

Ananda perguntou: “Então por que você está chorando?”

Anathapindika respondeu com lágrimas nos olhos: “Venerável Ananda,

eu estou chorando porque estou tão sensibilizado. Eu, por 35 anos, servi a

Sanga, o Darma e Buda, entretanto, nunca tinha recebido e praticado um

ensinamento tão maravilhoso como este que o Venerável Shariputra me

transmitiu hoje. Estou tão feliz! Estou tão livre!”

Ananda então disse a ele: “Caro amigo, pode ser que você não saiba,

mas nós, monges e monjas, recebemos esse tipo de ensinamento quase todo

dia”.

Anathapindika sorriu e com uma voz fraca falou calmamente: “Caro

Venerável Ananda, por favor, volte ao mosteiro e diga ao Senhor Buda que

eu compreendo que muitos leigos estão muito ocupados e que não terão

tempo para receber e praticar esse tipo de ensinamento. Mas há muitos

entre nós que estão su�cientemente livres e disponíveis para receber esse

ensinamento e essa prática. Por favor, peça ao Senhor Buda para

compartilhar esse ensinamento e essa prática também com os leigos”.

Sabendo que esse era o último pedido de Anathapindika, o Venerável

Ananda respondeu: “É claro que vou fazer o que você pede. Vou dizer ao

Senhor Buda logo que eu voltar ao Jetavana”. Pouco depois da visita dos

dois monges, Anathapindika morreu tranquilamente e sem dor.



Essa história está registrada num discurso chamado “Ensinamentos a

serem dados aos doentes terminais”[5]. Eu aconselharia a qualquer pessoa

capaz a estudá-lo e praticá-lo. Por favor, não espere até que esteja

enfrentando o problema da morte para fazê-lo. Por favor, pratique a

contemplação profunda agora para tocar sua natureza que não nasce e não

morre; não chega e não parte; não é igual nem é diferente. Se �zer isso,

você interromperá sua a�ição e sofrimento. Se praticar essa meditação com

diligência e empenho, você nutrirá o elemento do destemor dentro de si.

Você será capaz de morrer feliz e em paz.

É bem possível viver com alegria e morrer em paz. Fazemos isso ao ver

que nossa manifestação continua em outras formas. Também é possível

ajudar os outros a morrerem em paz se os elementos da solidez e destemor

estiverem em nós. Muita gente tem medo de inexistir. Por causa desse

medo, sofremos muito. Por isso a realidade de que nós somos uma

manifestação e continuação de muitas manifestações deve ser revelada para

os moribundos. Assim o medo de nascer e de morrer não nos afeta, porque

entendemos que nascer e morrer são apenas ideias. Essa é uma visão muito

importante que pode nos libertar do medo.

Eu extraí as palavras e ensinamentos do sutra “Dado aos moribundos”

no Anguttara Nikaya e os transformei numa canção. É uma canção de ninar

que pode ser cantada para a pessoa que está se aproximando do seu último

suspiro:

Este corpo não sou eu.

Eu não estou aprisionado a este corpo,

Eu sou a vida sem limites,

Eu nunca nasci e nunca morri.

Lá adiante o vasto oceano e o céu com muitas galáxias

Tudo se manifesta a partir da base da consciência.

Desde tempos sem início, eu sempre fui livre.



Nascimento e morte são apenas uma porta pela qual entramos e saímos.

Nascimento e morte são apenas um jogo de esconde-esconde.

Então sorria para mim e pegue minha mão e acene um até-logo.

Amanhã nos encontraremos de novo ou até mesmo antes.

Nós sempre estaremos nos reencontrando na verdadeira fonte,

Sempre nos reencontrando nos inúmeros caminhos da vida.

Você pode repetir a primeira linha, “Este corpo não sou eu”, com “Estes

olhos... Estes ouvidos... Este nariz... Esta língua... Esta mente... Estas

formas... Estes sons... etc.” (p. ex., Estes olhos não sou eu; eu não estou

aprisionado nestes olhos...).

Cantar essa canção para um doente terminal pode ajudá-lo a se libertar

do pensamento de que ele tem uma identidade permanente, conectada a

qualquer parte do corpo ou da mente. Todas as coisas compostas se

decompõem, mas o nosso eu verdadeiro não desaparece no esquecimento.

Esse tipo de meditação guiada nos ajuda a evitar que �quemos aprisionados

na ideia de que somos este corpo, de que somos este pensamento e somos

esta emoção. Na verdade, somos nada disso. Nós somos vida ilimitada. Não

estamos presos ao nascimento, não estamos presos à morte, não estamos

presos à existência ou à inexistência. Assim é a verdadeira realidade.

Então, não viva ocupado demais em seu cotidiano. Por favor, dedique

um tempo para praticar. Aprenda hoje a viver feliz, em paz e com alegria.

Por favor, aprenda a praticar a contemplação profunda e compreenda a

verdadeira natureza do nascimento e da morte, para que você possa morrer

em paz e sem medo. Isso é algo que todos podem fazer.

Se você puder praticar para não ter medo, quando algum amigo ou ente

querido estiver morrendo, você será capaz de ajudá-lo. Você deve saber o

que realmente precisa fazer e o que realmente não precisa fazer. Você é

inteligente o su�ciente para ter a maestria de usar bem seu tempo. Você

não precisa perder tempo fazendo coisas desnecessárias e insigni�cantes.



Você não tem que ser rico. Você não precisa procurar obter fama ou poder.

O que você precisa é de liberdade, solidez, paz e alegria. Você precisa de

tempo e energia para poder compartilhar essas coisas com os outros.

Nossa felicidade não depende de termos muito dinheiro ou fama.

Nossa segurança vem de praticarmos e mantermos os treinamentos da

atenção plena. Quando temos os treinamentos da atenção plena, e Buda, o

Darma e a Sanga cuidando de nós, �camos felizes. Os nossos dois olhos

�cam brilhantes, nosso sorriso cheio de frescor e os nossos passos estão

solidamente no caminho de uma vida livre. Nossa felicidade transborda

sobre os que nos rodeiam. Não dedicamos nosso tempo fazendo coisas

super�ciais. Usamos nosso tempo para praticar, a �m de que a qualidade de

nossas vidas seja melhor. Esse é o presente mais precioso que qualquer um

de nós pode deixar para os �lhos ou netos. É o nosso melhor que podemos

compartilhar com nossos amigos. Precisamos de tempo para receber,

praticar e aprender sobre os ensinamentos maravilhosos de Buda, como

aqueles ensinados a Anathapindika na hora da sua morte.

Ao tomarmos refúgio em nossa família, amigos e comunidade, na

Sanga, nós mudamos nosso modo de vida. Temos que viver em paz e com

alegria imediatamente, e não esperar o futuro para fazer isso. Temos que

estar bem agora mesmo, aqui mesmo, tranquilos e alegres no momento

presente. Não há caminho para a felicidade – a felicidade é o caminho.

O ensinamento transmitido por Shariputra deve ser oferecido a todos

logo no início da vida. Anathapindika teve muita sorte de receber o

ensinamento nos seus últimos momentos. Os fenômenos são

impermanentes e não sabemos de antemão quando vamos dar o nosso

último suspiro. Pode ser que não tenhamos a mesma sorte de

Anathapindika, de ter bons amigos espirituais ao nosso lado, para nos guiar



em meditação na hora da nossa morte. Por isso que não devemos esperar

até que seja tarde demais. Devemos aprender a prática agora mesmo para

que possamos nos guiar.

Uma nova história sobre a morte

No início da década de 1990, eu estava a caminho do Instituto Omega,

ao norte de Nova York, para liderar um retiro quando eu soube que um

velho amigo nosso estava morrendo em um hospital exatamente ao norte

de Nova York. O nome dele era Alfred Hassler. Ele tinha sido diretor da

Irmandade de Reconciliação. Em 1966 e 1967, ele e eu tínhamos viajado

juntos para muitos países, organizando esforços para pôr um �m na Guerra

do Vietnã.

Depois disso, eu não tive mais a permissão de voltar ao Vietnã porque

eu tinha falado no Ocidente contra a violação dos direitos humanos por

ambas as facções, Norte e Sul, em con�ito. Alfred foi ao Vietnã no meu

lugar para ajudar a coordenar o trabalho de paz. Ele ajudou dando suporte

aos nossos amigos na criação de acampamentos para cuidar dos refugiados

e vítimas da guerra. Nós juntos patrocinamos mais de oito mil órfãos.

Quando cheguei aos Estados Unidos em 1966, foi a Irmandade de

Reconciliação [Fellowship of Reconciliation] que organizou minha primeira

excursão de palestras. Naquela turnê, eu clamei pelo �m da guerra no

Vietnã.

Quando Irmã Chan Khong e eu chegamos ao hospital, Alfred já estava

em coma. Dorothy, sua esposa, e Laura, sua �lha, estavam lá com ele.

Laura Hassler tinha prestado serviços voluntários conosco no escritório da

Delegação Budista pela Paz em Paris, quando ela era bem jovem.



Quando Dorothy e Laura nos viram, �caram muito felizes. Laura fez o

máximo possível para trazer Alfred de volta do coma. “Papai, papai, ay

está aqui! A Irmã Chan Khong está aqui”, ela disse. Mas Alfred não voltava;

ele estava em coma muito profundo. Eu pedi a Irmã Chan Khong para

cantar para ele. Uma pessoa que está prestes a morrer consegue ouvir,

mesmo que nós não percebamos isso. Então, Irmã Chan Khong cantou a

canção que começa: “Este corpo não sou eu, não estou aprisionado neste

corpo, eu sou a vida sem limites, eu nunca nasci e nunca morrerei”. Ela

cantou isso uma segunda vez e de novo uma terceira vez. No meio da

terceira vez, Alfred acordou e abriu os olhos.

Laura �cou tão feliz! Ela disse: “Papai, você sabia que ay está aqui?

Você sabia que Irmã Chan Khong está aqui?” Alfred não conseguia falar

coisa alguma. Olhando em seus olhos, nós sentimos que ele sabia que nós

estávamos presentes. Irmã Chan Khong começou a conversar com ele sobre

as experiências que tivemos trabalhando juntos pela paz no Vietnã: “Alfred,

lembra-se da época em que estávamos em Saigon tentando encontrar o

monge Tri Quang? Os Estados Unidos tinham decidido bombardear Hanói

no dia anterior, e o Venerável Tri Quang �cou tão zangado que prometeu

não ver ocidentais, sejam pombas ou falcões”.

“Quando você chegou, ele se recusou a abrir a porta. Alfred, você se

lembra de que você se sentou lá e escreveu um bilhete que dizia: ‘Eu vim

como um amigo para ajudar a pôr �m na guerra no seu país, e não como

um inimigo. Eu não vou comer nem beber coisa alguma até que você abra a

porta para mim!’ Você colocou a nota por debaixo da porta. Você se lembra

disso? Você disse: ‘Eu vou �car aqui sentado até que você abra a porta’. Você

se lembra? Só 15 minutos depois ele abriu a porta. Ele sorriu com um

sorriso largo e o convidou para entrar. Alfred, lembra-se do tempo que você

estava em Roma, e havia uma vigília conduzida por 300 padres católicos,



cada um com o nome de um monge budista que havia sido preso em

Saigon por ter recusado o esquema?” Irmã Chan Khong continuava a

conversar com ele sobre a felicidade que nós experimentamos durante o

tempo em que estávamos trabalhando pela paz. Teve um efeito

maravilhoso. Ela tentou fazer exatamente o que Shariputra fez por

Anathapindika. Ela estava regando nele as sementes de felicidade. A

felicidade de Alfred era composta da sua intenção de servir à paz e acabar

com o sofrimento dos outros. Quando essas sementes de felicidade foram

regadas, restabeleceu o equilíbrio entre a alegria e a dor nele. Ele sofreu

muito menos.

Naquele momento, eu estava massageando os pés dele. Eu estava

pensando que, quando uma pessoa está prestes a morrer, pode ser que não

esteja muito ciente de seu corpo, pois o corpo está de, alguma forma,

entorpecido. Laura perguntou: “Papai, você sabe que ay está

massageando seus pés?” Ele não disse uma palavra, mas olhando nos olhos

dele, tínhamos certeza de que ele sabia que estávamos ali. De repente, ele

abriu a boca e disse: “Maravilhoso, maravilhoso!” Depois disso, ele entrou

novamente em coma e nunca mais voltou.

Naquela noite, eu tive que dar uma palestra de orientação aos

participantes do retiro no Instituto Omega. Nós nos despedimos e dissemos

a Dorothy e Laura que elas deveriam fazer como Irmã Chan Khong e eu

estávamos fazendo: conversar e cantar para Alfred. Na manhã seguinte,

recebemos uma mensagem de Dorothy nos dizendo que Alfred tinha

morrido bem tranquilo poucas horas depois que saímos.

Pessoas inconscientes têm como nos ouvir se estivermos realmente

presentes e em paz enquanto permanecemos ao lado da sua cama. Há dez

anos, um estudante universitário que morava em Bordeaux soube que sua



mãe estava morrendo na Califórnia e chorou muito. Ele não sabia se sua

mãe ainda estaria viva quando chegasse à sua casa na Califórnia. A Irmã

Chan Khong lhe aconselhou a viajar imediatamente para a Califórnia e,

caso sua mãe ainda estivesse viva quando lá chegasse, que ele deveria

praticar tal como Shariputra fez com Anathapindika. Ela recomendou a ele

que relembrasse de momentos felizes que mãe e �lho tinham vivido juntos;

que ele contasse histórias desde quando ela se casou, da sua juventude. Ele

deveria contar para a mãe essas histórias com o intuito de alegrá-la, mesmo

se não estivesse consciente.

Quando ele chegou ao hospital, a mãe já estava inconsciente. Embora

não acreditasse totalmente que uma pessoa inconsciente pudesse ouvir,

mesmo assim ele fez como a Irmã Chan Khong o havia instruído. Os

médicos lhe disseram que sua mãe estava inconsciente há uma semana e

que não tinham esperança de que ela iria recuperar a consciência antes de

morrer. Depois de conversar amorosamente com a mãe durante uma hora e

meia, ela acordou.

Quando você permanece ao lado da cama de um enfermo terminal e

está calmo e totalmente presente – corpo, mente e espírito – você terá êxito

em ajudar aquela pessoa a falecer em liberdade.

Alguns anos atrás, Irmã Chan Khong precisou visitar a irmã mais velha

no hospital devido a uma complicação após o transplante de fígado. O

corpo dela estava rejeitando o fígado depois de dois anos. Ela estava

sentindo uma dor terrível. Quando Irmã Chan Khong chegou ao hospital,

viu que todos da família tinham perdido qualquer esperança de poder fazer

alguma coisa. Embora sua irmã estivesse inconsciente, ela ainda estava se

contorcendo, gemendo e gritando com uma dor terrível. Todos os seus

�lhos se sentiam impotentes, até mesmo a �lha que era médica.



Irmã Chan Khong chegou ao hospital com uma �ta cassete dos monges

e monjas de Plum Village cantando o nome do Bodisatva Avalokiteshvara,

o bodisatva da grande compaixão. Embora sua irmã estivesse inconsciente,

Irmã Chan Khong colocou a �ta cassete no toca-�tas ao lado da cama e,

depois de colocar os fones de ouvido nos ouvidos da irmã, aumentou o

volume quase ao máximo. Cinco ou seis minutos depois, aconteceu algo

impressionante. Sua irmã �cou totalmente calma. Ela não estava mais se

contorcendo, gemendo ou gritando. Ela �cou em paz assim até falecer cinco

dias depois.

Durante esses cinco dias, a irmã de Irmã Chan Khong continuou

ouvindo a recitação do nome do bodisatva. Ela tinha visitado templos

budistas muitas vezes e ouvido com frequência a recitação do nome do

bodisatva da compaixão. Ouvir novamente em seu leito de morte, regou

nela as sementes daquilo que era mais precioso e alegre para ela quando

estava viva. Sua vida tinha uma dimensão espiritual e ela tinha fé. Ela ouvia

recitações de sutra e ouvia ensinamentos do Darma muitas vezes. A �ta

cassete tocando o cântico dos monges e monjas alcançou aquelas sementes

de felicidade. Eram sementes que os médicos não sabiam como tocar.

Qualquer pessoa poderia ter feito o que a irmã Chan Khong fez, mas

ninguém havia pensado em fazê-lo.

Nossa consciência é como uma televisão com muitos canais. Quando

apertamos um botão no controle remoto, aparece o canal que escolhemos.

Quando �camos ao lado da cama de uma pessoa que está morrendo, temos

que saber qual canal acessar. As pessoas mais próximas daquela pessoa

prestes a morrer estão na melhor posição para fazer isso. Se vocês estiverem

acompanhando algum doente terminal, usem os sons e imagens da vida

daquela pessoa que poderão regar as sementes da sua maior felicidade. Na



consciência de todos existem sementes da Terra Pura e do Nirvana, do

Reino de Deus e do paraíso.

Se soubermos praticar e penetrar a realidade que não nasce e não

morre, se compreendermos que chegar e partir são apenas ideias, e se nossa

presença for sólida e pací�ca, podemos ajudar a pessoa que está morrendo.

Nós podemos ajudar a pessoa a não ter medo e a não sofrer tanto. Podemos

ajudá-la a morrer em paz. Podemos nos ajudar a viver sem medo e a

morrer em paz. Podemos nos ajudar a entender que não há morte. Ver que

não há morte e não há medo. Só há continuação.

[5]. Ibid., 267.



ich Nhat Hanh é o líder espiritual de

comunidades de retiros no Sudoeste da França (Plum

Village), Vermont (Green Mountain Dharma Center), e

na Califórnia (Deer Park Monastery), onde monges,

monjas, leigos e leigas praticam a arte de viver em

atenção plena. Os visitantes são convidados a

participarem das práticas por uma semana, no mínimo.

Para mais informação, escreva para:

Plum Village

13 Martineau

33580 Dieulivol

França

NH-office@plumvillage.org (para mulheres)

LH-office@plumvillage.org (para mulheres)

UH-office@plumvillage.org (para homens)

www.plumvillage.org

Para obter informações sobre nossos mosteiros,

centros de práticas da atenção plena e retiros nos

Estados Unidos, por favor, entre em contato com:

Green Mountain Dharma Center

P.O. Box 182

Hartland Four Corners, VT 05049

Tel.: (802) 436-1103

Fax: (802) 436-1101

mailto:nh-office@plumvillage.org
mailto:lh-office@plumvillage.org
mailto:uh-office@plumvillage.org
http://www.plumvillage.org/


MF-office@plumvillage.org

www.plumvillage.org

Deer Park Monastery

2499 Melru Lane

Escondido, CA 92026

Tel.: (760) 291-1003

Fax: (760) 291-1172

deerpark@plumvillage.org

mailto:mf-office@plumvillage.org
http://www.plumvillage.org/
mailto:deerpark@plumvillage.org


Textos de capa

Contracapa

O nosso maior medo é o de quando morrermos nos transformarmos em

nada... Acreditamos que nascemos a partir do nada e quando morrermos

nos transformaremos em nada. Por isso vivemos cheios de medo da

aniquilação... Buda tem uma compreensão muito diferente da nossa

existência. É a compreensão de que nascimento e morte são ideias. E essas

ideias não são reais.

Orelhas

Com uma sabedoria conquistada com muito esforço e uma perspicácia

revigorante, ich Nhat Hanh confronta um assunto que tem sido

contemplado por monges e monjas budistas por mais de dois mil e

quinhentos anos – e uma questão colocada por quase todo mundo que já

viveu é: O que é a morte?

Em Sem morrer, sem temer, o aclamado professor e poeta examina

nossos conceitos de morte, medo e a própria natureza da existência. Através

de parábolas Zen, meditações guiadas e histórias pessoais ele explora mitos

tradicionais de como vivemos e morremos. ich Nhat Han nos mostra

uma maneira de viver uma vida não tolhida pelo medo.



ich Nhat Hanh é um poeta, mestre Zen e ativista da paz. Nasceu no

Vietnã, mas vive no exílio desde 1966, numa comunidade de meditação

(Plum Village) que ele fundou na França. Foi indicado para o Prêmio

Nobel da Paz por Martin Luther King Jr. É autor de dezenas de livros com o

intuito de aproximar os leitores das práticas e ensinamentos budistas. No

Brasil, vários desses livros são publicados pela Vozes.
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